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Stagioni e la rivista di Liberi/e Forti, associazione
nata alcuni anni fa da un gruppo di amici che si
sono messi insieme per riflettere su come reagire
ad una crisi che sembra insinuarsi in ogni aspetto
della vita.

L'intuizione di partenza & che la risposta alla crisi
risieda nell'uomo, nella sua capacita di aprirsi e
di accettare la sfida che |'altro gli pone davanti,
nel sapersi riconnettere con il proprio sentire pro-
fondo.

Partendo da una riflessione su “Desiderio, Svilup-
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Stagioni € un'iniziativa che parte da Genova ed ha
iniziato le pubblicazioni nella Primavera del 2014.
E un progetto autofinanziato che accetta il contri-
buto di chi voglia dare una mano.

Non possiamo continuare a
“bruciare violini
per alimentare macchine a vapore”

(Liberamente tratta da Frithjof Bergmann)

po, Legami” ci siamo imbattuti nel pensiero sulla
generativita che abbiamo deciso di mettere al cen-
tro del nostro percorso.

Siamo un'associazione culturale, ma non siamo
intellettuali: siamo semplicemente persone anima-
te dalla voglia di trovare e ri-trovare il senso delle
cose.

Questo per noi e la cultura: la convinzione che la
scoperta e la riscoperta del senso delle cose alleg-
gerisca il peso di un quotidiano che in questo tem-
po, troppo spesso, si fa per molti insopportabile.
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Questo numero di "Stagioni" & dedicato a quelle famiglie
che si trovano in un difficile incrocio.

Dalla redazione

Quando all’inizio dell’estate abbiamo riflettuto sulle parole dei successi-
vi numeri di Stagioni ed abbiamo scelto i luoghi-simbolo “strada-incroci-
piazza”, pensavamo che incrocio volesse dire incontro. Quando poi, al
principio di autunno, abbiamo concretamente progettato questo numero,
abbiamo compreso che incrocio ¢ forse qualcosa che viene prima dell’in-
contro, un contatto che puo dar luogo ad un abbraccio ma anche ad uno
scontro (e agli incroci che si verificano gli incidenti). Oggi che, con I'inverno
alle porte, diamo alle stampe il numero 8 di Stagioni, ci accorgiamo di aver
trattato di incontri e contatti, ma soprattutto di avere parlato di liberta. Quel-
la liberta dei liberi per cui non ci vergogniamo di sentirci ancora a scuola,
quella liberta propria della generativita per cui sappiamo che & necessario
scegliere e quindi saper rinunciare: € la scelta che determina la direzione, €
I’incrocio che determina la strada, come ci racconta Paolo Pezzana nel suo
editoriale in cui tratteggia gli incroci del nostro tempo. E che Iincrocio sia
il crocevia della liberta ce lo dice anche Ferruccio Sansa, grande firma del
giornalismo italiano che abbiamo I'onore di ospitare, in un articolo intenso
da leggere d’un fiato.

Questi spunti li troviamo poi nella rubrica di Arrigo Anzani e di Annalisa
Margarino, che propongono un’originale lettura dell’incrocio; e sono affron-
tati con poesia in un ampio articolo di Padre Mauro Armanino, missionario
in Niger, che, da una terra in cui si originano le dinamiche degli odierni
incroci, offre uno sguardo di questi crocevia in cui la vita si fa viva.
Abbiamo poi dato spazio ad un incrocio particolare, quello de “Il libro
dell’incontro” di cui parla uno dei curatori, Adolfo Ceretti, uno dei maestri
della criminologia italiana, che racconta dell’esperienza di incontro tra vitti-
me e protagonisti della lotta armata, in un colloquio ampio in cui si traguar-
da un nuovo modo di vedere la giustizia.

Ancora, poi, e agli incroci che nascono le citta e a questi incroci, nel tem-
po, nelle citta, sono stati attribuiti significati che troppo spesso abbiamo
confinato agli scambi commerciali: c’e molto di pit e di questo racconta
Alessandro Ravera nel suo contributo.

Continuiamo a voler affrontare i nostri temi con I'aiuto di musica ed im-
magini e quindi abbiamo chiesto di parlarci di incroci all’ensamble Gnu
Quartet e alla “nostra” Alessandra Gagliano, mentre tra gli editoriali, ancora
una volta, troviamo i disegni di Nicola Montera e la copertina di Andrea
Dagnino che sovrappone due incroci molto quotidiani per tanti di noi, a
dirci che & proprio nel quotidiano che si gioca quella liberta dei liberi che
ci sta a cuore. Un quotidiano che, accettato in ogni istante, puo condurre a
piccoli momenti straordinari, come la presentazione a Roma di Stagioni, di
cui ci racconta il “nostro” Luca Rolandi. Un traguardo importante ma che,
come ci diciamo sempre, segna solo una nuova partenza.

Copertina: “Incroci” di Andrea Dagnino - Un crocevia nel quale linee
e colori intrecciano visione e realta. Nella citta dai palazzi alti, delinea-
ti dalle tracce di ocra, di verde, di rosa la luce affocata del sole rivela un
luogo ricco anzitutto di identita, nel quale i punti di vista si intersecano
con un effetto lievemente straniante.

Andrea Dagnino procede per stratificazione, traducendo il procedimen-
to fotografico di progettazione con pennellate brevi e compatte dal rit-
mo veloce, evoca particolari che consentono di connotare la memoria
del presente e li traspone in un’opera insieme lucida e visionaria.

Un incrocio ricco di suggestioni nel quale la pittura acrilica dell’Action
Painting sposa il tratto di Cézanne. Un paesaggio evocato come luogo
dell’esistenza non solo sognata,ma anche vissuta, presenza evanescente
che attraversa il presente e dal passato guarda al futuro.

Alessandra Gagliano Candela
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Cardo era il termine latino che designava U'incrocio, non soltanto la strada che conduceva da nord a sud dell'accampamento.

Quali sono i cardi di questa stagione?

di Paolo Pezzana

Coordinatore di redazione
di “Stagioni”

42 anni, sorese, laureato
in giurisprudenza, sposato
e padre di due figli, vive a
Genova. Operatore Sociale
e dirigente, collabora con
la Facolta di Sociologia
dell’Universita Cattolica
di Milano ed € membro
dell’ARC, fondato da
Mauro Magatti. A lungo
operatore presso la
Fondazione Auxilium di
Genova, ha collaborato
per 6 anni con Caritas
Italiana e per 2 con
Caritas Europa come
esperto di politiche sociali.
Per 10 anni presidente
nazionale fio.PSD, e

stato direttore generale

di Welfare Italia Servizi

srl, societa del gruppo
CGM, ed attualmente
svolge in proprio attivita di
consulenza per lo sviluppo
e I'innovazione sociale.

E autore di numerose
pubblicazioni, anche
internazionali, sui temi di
cui si occupa.

Dal 25 maggio 2014 é
sindaco di Sori.

La generativita &, prima e soprattutto, una
questione di attraversamento. Fondamen-
talmente e generativo cio che & disponi-
bile ad essere attraversato da una vita che
va oltre di sé e che si posa su altri, e con
questi altri impegna la propria disponibi-
lita, sofferenza, gioia, creativita, energia,
potenzialita affinché un movimento si dia,
e conduca oltre.

C’e un luogo privilegiato in cui questo
tipo di attraversamento avviene, ed e I'in-
crocio, laddove il nostro dinamismo in-
terseca I’Altro e la sua storia. All'incrocio
conosciamo il momento della verita, la
nostra ma non solo. Nell'impegnare I'in-
crocio rischiamo tutto di noi stessi; pos-
siamo farlo senza consapevolezza alcuna,
considerando l'incrocio esclusivamente
come un momento di rischio in cui ac-
cettare di rallentare per evitare collisioni
pericolose, oppure possiamo rallentare
all'incrocio per darci il tempo e il modo
di conoscere cio che sta per attraversarci
mentre lo attraversiamo.

L'importanza di questo passaggio € decisi-
va, & un punto cardinale dell’esistere au-
tentico nella generativita. Non & un caso
se cardo era il termine latino che designa-
va l'incrocio, non soltanto la strada che
conduceva da nord a sud dell’accampa-
mento e incrociava il decumano princi-
pale, ma proprio questo punto, quasi per
estendere all’intero percorso |'importanza
del punto di incontro.

Nel percorso di Stagioni ci sentiamo oggi
piti che mai nel cardo, all’incrocio di tanti
percorsi diversi dei quali diveniamo sem-
pre pili consapevoli, accettato il rischio di
con-fondere il nostro percorso con quelli,
in posizione deponente ma attiva, pron-
ti ad attraversare ed essere attraversati da
una vita che ci chiama ad andare oltre e
vuole posarsi su altri e altri ancora. E una
politica del cardo quella che ricerchiamo.
A qualcuno verrebbe facile la tentazione
di intendere tale desiderio come appagato
lanciando cardi, spinosi pero, sullattua-
le politica che conosciamo, ma sarebbe
soddisfazione assai vana e passeggera. La
politica del cardo che intendiamo e vor-
remmo esplorare € quella nella quale cio

che & incrocio, cio che e opportunita di
attraversamento attivo e passivo, diviene
fulcro di una ricerca di novita e occasio-
ne di ripensamento di norme e pratiche in
senso umanizzante e generativo (non sen-
za il rischio di pungersi, naturalmente).
Se guardiamo al nostro tempo, i cardi non
mancano di certo, per quanto la semplifi-
cazione interessata dei cercatori di facile
consenso o la smania tecnologico-funzio-
nale di dare a tutto una risposta automa-
tica, immediata ed efficace, non rendano
agevole coglierli. Decine sono gli incroci
decisivi di questa fase storica nell’espe-
rienza che ciascuno di noi vive, e che vi-
viamo come comunita sociale e politica.
Ne percorriamo diversi in questo numero
di Stagioni, non per risolverli né per indi-
care una via univoca per il loro attraver-
samento generativo, ma per arricchire la
consapevolezza di ciascuno e aprire lo
sguardo e liberare il cammino all’interno
di essi. Questo e il contributo principale
che gli autori di questo numero hanno
cercato di portare.

In questo editoriale ne nominiamo solo
alcuni ulteriori, per dimostrare che davve-
ro la politica del cardo é ricerca aperta e
tentativo di riconfigurare in una logica di
senso generativo le sfide del contempora-
neo che la politica attuale fatica a confi-
gurare come compiti collettivi e preferisce
mantenere nel limbo dell’emergenzialita
o della improvvisazione.

Stiamo attraversando il cardo delle migra-
zioni, segno epocale che la libera circola-
zione una volta avviata non puo arrestarsi
alle merci ed ai capitali, a pena di deca-
denza del medesimo principio di liberta
che I'ha generata. Considerare le migra-
zioni un pericolo o, peggio, una minac-
cia, rivela in profondita le contraddizioni
del nostro modello di sviluppo e veste in-
comprensibilmente di problematicita una
risorsa fondamentale in termini di energie
sprigionate e opportunita moltiplicate che
il nostro tempo ci ha consegnato. Questo
cardo si attraversa con lo sguardo politico
rivolto al futuro, non alla protezione di un
passato esaurito o di un presente comun-
gue incerto. Serve un orizzonte ventenna-
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Chi sara capace di impegnare i cardi del nostro tempo,
lasciandosi attraversare dalla vita, nei prossimi anni
sara non solo piu felice ma anche piu competitivo.

le almeno per impegnare questo incrocio,
e bisogna condividerlo a tutti i livelli della
societa.

Siamo imprigionati al limitare del cardo
del terrore, schiacciati da una cronaca
agghiacciante e come messi al muro da
una paura dell’altro e del diverso che una
folle minoranza omicida strumentalizza
politicamente in modo spregiudicato ed
inumano, brandendo le armi materiali del
terrorismo internazionale o quelle intellet-
tualmente disoneste della guerra al terro-
re. Il cardo del terrore, attraversandolo, si
puo rivelare invece per quello che é: la
paura legittima di una transizione epocale
verso un modello di sviluppo che sostitu-
isca quello insostenibile che abbiamo co-
nosciuto in occidente nell’ultimo secolo;
transizione cui & stata posta, mediante “il
governo della paura” da parte di autori
ineffabili e distanti, una maschera sofisti-
cata e complessa, il cui scopo e dis-orien-
tare e permettere che nulla cambi davvero,
lasciando cio che e forte nella sua forza e
cio che & debole nella sua soggezione. In
mezzo a quel cardo nascerebbe invece la
possibilita dell’incontro, e dall’incontro la
possibilita di una ri-generazione. Va attra-
versato, lasciandosi attraversare.

C’e il cardo della partecipazione, che
reclama un bisogno di restituire voce
all'umano a tutti i livelli della politica e
dell’economia, aprendo una governance
dei processi sociali nella quale I’esperien-
za della relazione apra i centri chiusi del

potere e li trasformi in circuiti di smista-
mento e reindirizzamento generativo del
desiderio e delle energie.

C’¢ il cardo delle infrastrutture, materiali e
immateriali, fisiche e sociali, nel quale la
rete da concetto ispiratore e piattaforma
tecnologica diviene paradigma di investi-
mento strategico sugli snodi e concezione
dell’intervento sociale e politico come fa-
cilitazione della circolazione e del movi-
mento libero e sussidiario, piuttosto che
spazio tecnico dematerializzato a servizio
di un consumo unilateralmente predeter-
minato.

La convinzione che ci muove & che chi
sara capace di impegnare questo tipo di
cardi lasciandosi attraversare dalla vita e
lasciando che questa fluisca per andarsi
a posare anche su altri, nei prossimi anni
sara non solo piu felice ma anche piu
competitivo, su uno scenario globale che
ripropone sempre pit le domande di sen-
so come domande incorporate anche nei
beni e nei funzionamenti fondamentali
del mercato. Se non si coglie la domanda,
non si coglie la direzione; se non si coglie
la direzione, si shaglia il movimento; se si
sbaglia il movimento non si trova il risul-
tato. E se il risultato deve essere qualcosa
di esprimibile in termini di benessere per
ciascuno e per tutti, quanto sia importante
lasciarsi attraversare da domande giuste e
generative appare di tutta evidenza.
Nell’incrocio abbiamo tutti questa oppor-
tunita.
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Ogni bivio pud cambiare la nostra esistenza, ma fermarsi non & possibile.

di Ferruccio Sansa

“Due strade si separavano nel bosco e io
ho preso la meno battuta. E da li & venuta
tutta la differenza”.

Eccolo, sembra di vederlo davanti a noi,
il bivio, I'incrocio, nella poesia di Robert
Frost. Gia il titolo dice molto: “La strada
non presa”. Perché il nostro punto di vista
& spesso questo: il rimpianto, la curiosi-
ta che restera per sempre inappagata per
quella via coperta di foglie nel bosco in-
giallito. Dove saremmo arrivati? Di piu:
che cosa saremmo stati? Perché quella
minima deviazione porta poi con sé tut-
te le altre. Talvolta la differenza tra la vita
e la morte, perfino. Capita tanto spesso
di scoprirlo nel lavoro di cronista: Marta
Russo nei viali dell’universita La Sapien-
za di Roma che si sarebbe salvata se sol-
tanto, cento metri prima di essere colpita,
avesse deviato a destra invece che a sini-
stra. La jeep di Mario Placanica e la corsa
del povero Carlo Giuliani, quanti incroci
hanno dovuto superare prima di trovarsi
una di fronte all’altra all’angolo di piazza
Alimonda? O ancora: la ragazza inglese
che il 5 luglio 2005 scelse la strada piu
lunga, chissa perché, e decise di prendere
["autobus vicino a Tavistock Square dove
il kamikaze stava per farsi saltare in aria.
Chissa, forse ci si trovo per caso, distratta
da una chiamata sul telefonino che non
le fece vedere la stazione della metropo-
litana di Russell Square. Magari fu attratta
dalla vetrina di un negozio, dal bancone
di un fruttivendolo che quella mattina
esponeva delle splendide mele rosse. For-
se fu soltanto perché da quella parte c’era
una luce pit bella, un profumo diverso
nell’aria.

Gli incroci, le strade non prese, nella vita
e nella letteratura. Come nel capolavoro
di Thornton Wilder, Il ponte di San Luis
Rey, che ricostruisce proprio i destini di

cinque persone che nel 1714 si ritrova-
rono nel posto sbagliato, nel momento
sbagliato. Ma che cosa sarebbe stato di
Romeo e Giulietta se lui e Mercuzio aves-
sero preso un’altra strada e non avessero
incontrato Tebaldo? E la grandezza di fra
Cristoforo nasce da quell’incontro che ca-
giona il duello.

Tra tutti i luoghi delle nostre citta, dei no-
stri percorsi, nessuno & simbolico come
I'incrocio. Se lo guardi ancora in lonta-
nanza é la speranza, |'occasione. Se te lo
lasci alle spalle & il rimpianto. Ma quando
ci sei in mezzo, quando devi muovere il
passo verso destra o verso sinistra? L'in-
crocio e la liberta. Sei nel bosco ingiallito
d’autunno, come il poeta, e devi decidere
tra le due strade. Quella piu battuta e ras-
sicurante che gia tanti hanno percorso e
sai dove ti portera. Oppure I'altra, coperta
di foglie, mal segnalata, che potrebbe farti
perdere o condurti in una radura che nes-
sun altro ha mai visitato prima. Destra e
sinistra non sono indifferenti, ogni scelta,
anche la piu piccola rivela uno stato d’a-
nimo, perfino la nostra indole profonda.
Ma ancora oltre: siamo davvero noi che
decidiamo? E un dio che ci muove o al-
meno ci sta accanto? O, come diceva I’O-
dissea, qualcosa perfino pil in alto delle
divinita, il Fato (che ci vuole mettere alla
prova o semplicemente si diverte con noi)?
Ecco, un incrocio irrilevante, una scelta
apparentemente minima ci portano lon-
tano. Ogni bivio suscita altre domande.
Ci spinge a capire che cosa vediamo,
cerchiamo oltre I'incrocio: I'occasione di
nuovi incontri o il bisogno di scontrarci
con qualcuno?

Limportante, forse, & decidere. La liberta
non & una condizione permanente, ma
implica infine una scelta. Si afferma nel
momento in cui svanisce. E chissa se c’e

Ferruccio Sansa é nato nel 1968 a Savona da madre ligure e padre profugo istriano. La sua famiglia arrivo in Italia let-
teralmente su un barcone. Non accade soltanto adesso. Dopo la laurea in legge e la scuola di giornalismo ha lavorato
per Airone, Il Messaggero, la Repubblica, Il Secolo XIX, la Stampa. Oggi € inviato del Fatto Quotidiano. Collabora con
Micromega, il Guardian e I'Observer. Ha pubblicato libri di inchiesta e di racconti. Ha vissuto a Roma, Milano e Torino,
prima di ritornare nella sua citta: Genova. F sposato con tre figli.
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La liberta non e una condizione permanente, ma implica
infine una scelta. Si afferma nel momento in cui svanisce.

una direzione giusta o se siamo noi, la vita
poi a renderla tale.

Ognuno lungo la strada cerca una risposta.
Spera di raggiungerla. Per chi scrive sono
i figli. Cosi un giorno ti trovi davanti alla
sala parto. Avevi varcato la porta che eri
un ragazzo e ne esci padre. Ti guardi allo
specchio con il volto paonazzo — come se
a partorire fossi stato tu — e d’istinto dalle
labbra ti esce una domanda: “Mi chiedo
che cosa sarebbe successo se quella sera
avessi preso l'altra strada, se non fossi
andato alla festa dove ho incontrato la
ragazza che poi e diventata mia moglie.
Davvero stavo per farlo, sarebbe bastato
girare il volante dell’auto a sinistra invece
che a destra. E adesso mio figlio non ci
sarebbe”. incrocio, appunto. Ma quante
migliaia ce n’erano stati prima, per seco-
li e secoli. E quanti ne sono venuti dopo.
Bastava “sbagliarne” uno e quel bambino
non sarebbe mai arrivato. Fino all’ultimo,

se nove mesi prima in piazza Matteotti
avessi preso a destra verso il cinema inve-
ce di tornare a casa. Ecco, i figli: appena
nati gia ci paiono cosi definitivi, eppure a
quante minime scelte, a quanti incroci e
stata appesa la loro esistenza. Ma proprio
loro ci sembrano rendere inevitabile, giu-
sto il nostro percorso. Perfino gli errori, le
cadute, le miserie.

In fondo tutto nasce da una scelta. Anche
la pit piccola. Un semaforo, I'incontro di
due vie che possono portarci verso esi-
stenze diverse. La vita € un incrocio. Ma
se ci pensi troppo, non attraverserai mai
la strada.

“Incroci: scegliere la direzione”
di Nicola Montera
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Lincrocio, origine e snodo della citta, come & cambiato nel tempo: simboli e significati.

di Alessandro Ravera

Qualche anno fa, alcuni miei amici stava-
no percorrendo le strade dell’entroterra tu-
nisino a bordo di un fuoristrada alla ricer-
ca di uno sperduto villaggio rupestre ma-
gnificato dall’immancabile Lonely Planet.
Dato che la macchina affittata era ottima
dal punto di vista tecnico, ma sprovvista
di carte dettagliate (e il GPS era ancora di
[a da venire), dopo un po’ cominciarono a
dubitare di aver preso la strada giusta, ma
ebbero la fortuna di incontrare un’altra
vettura il cui conducente li rassicuro che il
villaggio cercato si trovava “juste apres le
carrefour”. Fu solo dopo essersi addentra-
ti per molti chilometri verso il Sahara alla
ricerca di un improbabile supermercato in
mezzo al deserto che iniziarono a doman-
darsi se per caso il “carrefour” cui face-
va riferimento l'indicazione ricevuta non
fosse invece stato I'incrocio di strade che
avevano incontrato diverso tempo prima.
Si tratta di un aneddoto minimo, ma illu-
stra abbastanza bene la progressiva per-
dita di significanza in una societa dove il
concetto di “brand” ha preso il posto di
quello di “simbolo”: “carrefour”, dal lati-
no quadrifurcus, € un nome comune di-
ventato nome proprio che ha finito col la-
sciare lungo la strada una vastissima serie
di valenze per mantenere soltanto quella
secondo cui un incrocio € il luogo ove le
persone si incontrano per vendere o com-
prare (pit spesso comprare). Cosi facendo,
tuttavia, abbiamo contribuito a rendere lo
spazio che ci circonda un “deserto” forse
ancor pit deserto della landa che i miei
amici stavano attraversando: per usare le
parole di Joseph Rykwert ne Lidea di cit-
ta: “E difficile immaginare che I'ordine e
la regolarita dell’'universo possano ridursi
allo schema di due assi che si intersecano
in un piano: eppure € proprio quello che
accadeva nell’antichita. L'antico romano

sapeva che il cardo lungo il quale cammi-
nava era parallelo all’asse attorno cui ro-
tava il sole, e sapeva di seguire il corso di
questo allorché percorreva il decumanus;
egli era in grado di decifrare, in base alle
istituzioni civiche, il significato del cosmo
e cio lo faceva sentire intimamente inseri-
to in esso.”

In effetti ai nostri occhi I'eccezionalita del
punto identificato dall’intersezione di due
percorsi € sparita a fronte della sua infinita
ripetitivita: in epoche o in luoghi in cui i
percorsi sono molto pili rari questa sen-
sazione & invece intatta e il punto dell’in-
crocio finisce addirittura per essere “ani-
mato” attraverso cumuli di pietre il cui
significato trascende la mera indicazione
segnaletica, come testimoniano le parole
usate per designarli: ometto sui sentieri
delle Alpi; inukshuk (= letteralmente “il
sostituto di una persona”) nella tundra
oltre il circolo polare artico; kummel (=
merluzzo) lungo le vie lacustri o fluviali
attorno al Baltico.

E ancora Rykwert a spiegare questo biso-
gno primordiale di “oggettivare” lo “spi-
rito” dell’incrocio riprendendo un brano
dello psichiatra che ha introdotto signi-
ficativamente la nozione di “tempo vis-
suto”, Eugene Minkowski: “Inizialmente
['ambiente & un oceano in movimento.
Esso € in divenire, e da questo divenire la
personalita umana si separa per affermar-
si di fronte ad esso. La persona fa questo
come puo: modellando I'ambiente a sua
immagine, secondo le caratteristiche indi-
viduali e quelle generali. Ma proprio per
questa ragione lo fa quasi a malincuore,
nutrendo nel profondo la nostalgia dell’u-
nione, dell’intima diffusione con il diveni-
re che prima lo avvolgeva. Continuamen-
te attratta da queste due forze contrastanti
- il bisogno di affermarsi e quello di negar-

Alessandro Ravera e nato a Milano il 28 luglio 1969 e si e laureato in architettura a Genova con una tesi sui rapporti tra
dinamiche urbanistiche e immaginario collettivo. Si & occupato prevalentemente del campo degli studi urbani, collabo-
rando al corso di Storia dell’Architettura contemporanea della facolta di Architettura di Genova e partecipando a diverse
conferenze e incontri in ltalia e all’estero (luav, McGill, Chaminade, Rutgers, Rochester). Come redattore free lance ha
collaborato con diverse testate, occupandosi principalmente di storia, filosofia ed economia: tra i suoi ultimi lavori ha
scritto le biografie intellettuali di James Tobin, Milton Friedman, Amartya Sen e Joseph Stiglitz per Il Sole 24 Ore.
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Ai nostri occhi I’eccezionalita del punto identificato

dall’intersezione di due percorsi € sparita

a fronte della sua infinita ripetitivita.

si - la persona umana si trova sempre in
deficit di fronte alla totalita del divenire”.
Alla luce di questa spiegazione, si com-
prende perfettamente il mito pit famoso
che la classicita ha dedicato alle biforca-
zioni, quello di “Ercole al bivio”, canoni-
camente illustrato dal dipinto di Annibale
Carracci alla fine del Cinquecento: I’eroe
— e con lui tutti gli uomini — si trovano
continuamente a un bivio tra affermar-
si nella ricerca della virtu o annullarsi in
quella dei piaceri in una scelta tutt’altro
che facile che quasi preannuncia I'aut aut
kiekegaardiano. Non a caso in Carracci,
I'espressione di Ercole e tutt’altro che ri-
soluta.

La piu nota tragedia della grecita ha in-
vece come teatro il “trivio” tra le strade
dirette a Daulis, Tebe e Delfi, quasi a ri-
dosso del Parnaso, dove Edipo incontra e
uccide il padre Laio; in questo caso quella
che sembrava una scelta si rivela il com-
pimento di un destino: di ritorno da Delfi
e ancora sconvolto dal responso dell’o-
racolo che gli ha vaticinato il suo futuro
parricidio, Edipo sceglie di non tornare a
Corinto (dove crede essere il padre) ma
di dirigersi verso la sconosciuta Tebe, che
in realta e la sua citta. Significativamente,
alla fine di questo sentiero Edipo trova la
risposta anche all’indovinello della Sfinge
(cos’e che al mattino ha quattro gambe, al
pomeriggio due e alla sera tre?): 'uomo,
cioé se stesso. Ma e interessante anche un
altro fatto: passato il ponte sorvegliato dal
mostro si estende una citta, Tebe.

Mentre Atene, nel mito, nasce attorno ad
un ulivo e ad una fonte di acqua salata
sull’Acropoli, Tebe e stata costruita dagli
“Sparti”, i “Seminati”, guerrieri cresciuti
dai denti di un drago che |’eroe fondato-
re della citta aveva seminato sul terreno
su consiglio dell'immancabile dea Atena;
in un certo senso lo si potrebbe leggere
come se gli “ometti” degli incroci avesse-
ro deciso — non senza difficolta — di riu-
nire le loro forze cosi che da tanti incroci
nascesse un grande crocevia, la citta per
I'appunto.

In effetti 'uomo greco, a fronte dell’ineffa-
bile suggestione dell’incrocio, & solito por-

re in corrispondenza di questi un’erma,
che in fondo altro non & che un “ometto”
pil raffinato: sacre al dio Hermes, protet-
tore di viaggi, commerci (e furti), le erme
hanno un’importanza simbolica enorme
per gli abitanti della polis: la celeberrima
“mutilazione delle erme” del 415 a.C,,
mai completamente chiarita anche sto-
ricamente, costa la carriera al rampante
Alcibiade: quale che fosse la verita e cer-
to che gli ateniesi lo interpretarono come
un’aggressione palese alla citta e alle sue
stesse istituzioni. In effetti, queste “pietre”
tutelari sono diffusissime e non solo nel
mondo greco; gli scavi della citta etrusca
di Marzabotto hanno messo in luce come
nel tracciamento della citta, interrato al di
sotto degli incroci pit importanti si trovas-
se sempre un pilastrino appena sbozzato.
Tra elementi rituali e sacrali da una par-
te, e necessita funzionali e commerciali
dall’altra (tra I’altro, le erme sono elemen-
ti fondamentali anche per gli agrimensori)
dall’incrocio sembra davvero nascere la
citta: I'eroe fondatore di Tebe, Cadmo, pri-
ma di procedere all’atto della costruzione
“prega” la dea Atena e “semina” quelli
che diventeranno i costruttori. Vi si puo
leggere in controluce la nascita stessa di
tutte le citta dapprima come luogo sacro,
in seguito come centro di raccolta delle
messi e infine come emporio, ed & interes-
sante vedere come gli scavi archeologici
abbiano finito per stabilire il primato cro-
nologico della citta come centro religioso
rispetto a quella di centro commerciale,
capovolgendo una lettura “positivista” e
finendo per dar ragione al mito.

Sia come sia, per I'uomo greco l'incrocio
€ un punto fermo in uno spazio tutt’altro
che immobile, il cui valore cambia a se-
conda che si voglia considerare la funzio-
ne di Hermes come dio del viaggio o del
commercio; il mito insegna che ¢ il punto
ove la scelta della direzione da prendere
porta ad una prima autocoscienza e che,
anche per questo, ¢ il punto dove per la
prima volta si viene in contatto con “l'al-
tro”: alla fine di questo percorso ci si orga-
nizza in una citta.

E ancora in questo modo che descriveva il
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E interessante vedere come gli scavi archeologici
abbiano finito per stabilire il primato cronologico della citta
come centro religioso rispetto a quella di centro commerciale.

fatto urbano Leon Battista Alberti nell’ot-  che devono essere ornate sono queste: il
tavo libro del De Re Aedificatoria, scritto  ponte, il trivio e lo spettacolo”, intenden-
a meta del XV secolo: “Perché il trivio € do con “spettacolo” tanto il foro quanto
un picciol foro” recita una sua traduzione il teatro: il quale spettacolo non é altro
settecentesca. Sempre Rykwert ha sottoli- ~ che “un foro con gradi attorno”. Per usa-
neato come "Alberti, tra tutti i commenta-  re i corrispettivi termini ateniesi, Agora e
tori dell’arte classica succedutisi nei seco-  Odeon riuniti in una sola categoria.

li fino ai nostri giorni, sia quello che forse ~ “Comandavi Platone che al Trivio vi fosse-
e riuscito a cogliere meglio lo spirito della  ro alcuni spazi ove si raccogliessero le ba-

citta antica, sia come “polis” sia come “ci-  lie con li bambini, ... accio che li fanciulli
vitas” ed “urbs”. godendo I'aria pil libera diventassero piu
“Incroci possibili, oggi” Alberti raccomanda di porre attenzione a  forti”: il noto proverbio per cui I'aria della

di Nicola Montera determinati elementi: “E le parti del borgo  citta rende liberi sembra legarsi indisso-
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Il mito insegna che Iincrocio e il punto ove la scelta della
direzione da prendere porta ad una prima autocoscienza ed e il
punto dove per la prima volta si viene in contatto con “I"altro”.

lubilmente alla natura dell’incrocio. Agli
incroci ci si incontra e non ci si perde;
I'era cristiana ha iniziato a porre in cor-
rispondenza degli incroci statue dei santi
protettori o della Madonna, che la devo-
zione popolare adorna di lumi e lanterne:
di notte sono gli unici punti illuminati e
finiscono per assommare alla funzione re-
ligiosa anche quella di orientamento nel
dedalo delle strade.

Ma il trivio possiede diverse nature; € an-
che “triviale”, allo stesso modo in cui il
dio del commercio Hermes portava i mes-
saggi degli dei e proteggeva i ladri: I'in-
crocio € la dove si radunano i mercanti e
dove piu facilmente si incontrano le “pro-
stitute” (da pro statuo, “mettere davanti”,
“esporre”), la cellula costitutiva della citta
ne ripropone in piccolo anche la sua com-
plessita. Non a caso, fuori dalla citta e in
assenza delle figure protettrici dei santi,
per la tradizione gli incroci sono il luogo
preferito di incontro per diavoli e streghe:
al di fuori delle mura & ancora molto faci-
le perdere la strada.

Tirando le somme, per secoli gli incroci
sono stati letteralmente “caricati” di un
complesso di significati e simbologie a
volte contraddittori, ma comunque sem-
pre ricchi, culminanti nelle fastose mac-
chine sceniche barocche che smussavano
I'asprezza dei canti di un incrocio trasfor-
mandoli “per la maggior gloria di Dio e
per l'edificazione dei presenti”, come
recita la formula tradizionale. Tutto cio
improvvisamente sparisce e lo fa, signifi-
cativamente, quasi contemporaneamente
alla rivoluzione copernicana: rifacendo-
ci ancora una volta all’interpretazione
di Rykwert, quando Newton toglie lette-
ralmente la terra dal centro dell’universo
e la scaraventa in un cosmo in perenne
movimento, gli assunti cosmologici — ma-
gari inconsci — degli incroci vengono a
mancare. Due secoli piu tardi, poche cose
rendono meglio il senso urbano che i do-
lenti paesaggi di Sironi, dove gli incroci
letteralmente non esistono pit: le strade
continuano a intersecarsi, ma si tratta di
un cambio di direzione piuttosto che di
un punto, e le onnipresenti rotaie del tram

sono I proprio per ricordarlo. E una frat-
tura pesantissima, che ritrae perfettamente
un’epoca che ha relegato al rango di ma-
ceria di poco valore (nemmeno di rovina)
un’iconografia fino a quel momento ric-
chissima.

C’e un’interessante coppia di incisioni
realizzate da Hogarth nel 1751 (Newton
€ morto trent’anni prima) che “fotografa”
la decadenza e la trasformazione del vec-
chio trivio: Beer Street e Gin Lane.
Entrambe rappresentano un incrocio in
un quartiere popolare londinese, ma nel
primo si beve birra, la bevanda tradiziona-
le prodotta dagli artigiani, e nel secondo
gin, alcolico molto piu potente prodotto
secondo criteri quasi preindustriali. Beer
Street € cadente, le case stanno su alla
bell’e meglio, ma le persone che si incon-
trano parlano, commerciano, discutono,
si abbracciano... in equilibrio su di una
scala, un giovane pittore sta dipingen-
do un grande pannello di legno dove un
gruppo di persone danza tenendosi per
mano attorno a un monticello su cui tro-
neggia un festante bevitore. Gin Lane &
ugualmente cadente, ma almeno una casa
e invece scintillante e moderna: quella del
gestore del banco dei pegni. Le persone
che popolano la via si abbandonano apa-
tiche o vivono in una bolla di solitudine,
culminante nel sorridente personaggio
centrale della madre che, completamente
ubriaca, non si accorge che il bimbo le
sta cascando dal grembo. Nell’era della ri-
producibilita meccanica, "unicita dell’in-
crocio e tutto il bagaglio di esperienze che
suggeriva non servono piu.
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I crocevia degli ultimi insegnano la possibilita di perdersi per ritrovarsi.

di Padre Mauro Armanino

Introduzione. Narrazioni

Le nostre vite sono biografie narrative.
Siamo cio che narriamo e narriamo cio
che siamo. All'inizio c’era la narrazione
e dalla narrazione siamo segnati per sem-
pre. Narrare ci impresta un’identita e non
c’e identita al di fuori della narrazione.
Mi sono trovato d’improvviso di fronte ad
un’altra narrazione il giorno che mi & stato
scoperto un tumore al cervello.

[l mese trascorso in ospedale, immobile
sul letto, crocevia di operazioni, indagini,
tubi e timori, & stata |’occasione di narrare
di quel mondo. La relazione, il senso del
limite, la gratuita e la fragilita della vita,
questo ed altro che hanno costituito forse
l[a mia prima narrazione di vita.

laltra & accaduta in Liberia, durante la
guerra del 2003 a Monrovia. La narra-
zione dell’assurdo, della violenza alla
stato puro, la follia delle armi e I'opaci-
ta dell'impresa umanitaria. E iniziata a
Monrovia negli occhi pieni di paura di chi
scappava dalla violenza cieca dei gruppi
ribelli.

La terza narrazione scaturisce dal carce-
re di Marassi. Non esistono storie isolate,
neppure dietro i cancelli di ferro azionati
col telecomando. | tre anni come assisten-
te del cappellano del carcere sono le ore
passate ad ascoltare la liberta che si perde.
La leggerezza delle scelte implica a volte
anni di detenzione. Il rammarico si sposa
con le promesse, in genere non mantenu-
te, di una trasformazione mai a buon mer-
cato. La narrazione di storie incarcerate
che liberano il desiderio di un mondo che
dell’altro e un riflesso indifeso. Crocevia
di sofferenze spesso incarcerate e murate
nel silenzio della dimenticanza. Durante
quegli anni sono diventato raccoglitore e

minatore di storie.

Con la migrazione altre storie, gia incon-
trate in carcere, si sono affacciate nel Ni-
ger, terra di passaggio. Ogni persona € la
sua migrazione e vari sono i crocevia che
a mano a mano si aggiungono, si sovrap-
pongono e a volte si cancellano. All’inizio
si decide il viaggio e dopo € il viaggio a
decidere l'itinerario e, a volte, lo scopo.
Storie insabbiate e nomi fatti di vento. Le
narrazioni migranti sono la quarta tappa,
quella che si mescola ancora adesso con
la mia narrazione.

1. Incrocio come crocevia

Lincrocio € definito come punto d’inter-
sezione di due o piu strade e allora diven-
ta un crocevia. Il primo & un derivato di
incrociare, il secondo & composto da una
via e da una croce. Lincrocio puo diven-
tare crocicchio e allora sono pit vie quel-
le che si intersecano. Entrambi richiama-
no l'incertezza e la scelta di un percorso,
di un orientamento e di una direzione.
Scegliere, in un contesto di ‘liquidita’ glo-
bale (Z. Bauman), appare come un gesto
folle, soprattutto se la scelta implica una
certa irrevocabilita. Ogni scelta €, per sua
natura, l‘accettazione di un limite, un’e-
sclusione pili 0 meno cosciente di altre
possibili mete. E allo stesso tempo I’inclu-
sione dell’inedito che strada facendo ren-
dera l'opzione degna o indegna di averla
compiuta.

Lincrocio/crocevia esprime la dramma-
ticita dell’'umana avventura, che sen-
za garanzie attraversa la vita. Il fascino
dell’errante consiste nell’in-certezza di un
cammino che, seppur segnato da indica-
zioni, conserva il soffio del mistero. Ogni
incrocio & un mistero che si affaccia e si

Mauro Armanino e nato a Chiavari nel 1952.Ha lavorato come metalmeccanico negli “anni di piombo” a Casarza Ligu-
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degli studenti. Inviato poi a Cordoba in Argentina, ha lavorato per 3 anni nelle baraccopoli. Dal 2000 al 2007 ha convis-
suto con la guerra in Liberia. Al ritorno si é inserito nel centro storico di Genova, operando come volontario nel carcere
di Marassi. Attualmente é in Niger. A Niamey é al servizio dei migranti e coordina la formazione religiosa e sociale nella
diocesi. E Dottore di ricerca in antropologia culturale ed etnologia. Ha pubblicato: 1sabelle e altri volti africani, Cinque
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’incrocio e il crocicchio richiamano
I"incertezza e la scelta di un percorso,
di un orientamento e di una direzione.

nasconde dietro il tornante dal quale, ad
un certo momento, non si vede pit il cam-
mino percorso. E allora la paura, lo scon-
certo e financo la tentazione di tornare
indietro si presenta, rassicurante. Errante
e colui che azzarda il cammino di sentieri
ancora poco battuti.

Questo accade sempre nel mondo delle
sofferenze o delle opzioni fondamentali.
La sofferenza apre paesaggi inediti nel
nostro immaginario. Ogni scelta ha un
impatto sul futuro del mondo e della sto-
ria. La storia umana e per un certo verso
nient’altro che un cimitero di croci.

2. La croce

Uno strumento di tortura assunto dall’im-
pero romano da tradizioni persiane come
deterrente. Reso col tempo segno di glo-
ria, di potere e d’identita. Ha in parte per-
so lo scandalo che essa rappresenta. Una
sconfitta ineguagliabile dell’'umano e del
divino. Paolo € colui che ha colto e por-
tato alla luce l'assoluta ambiguita della
croce. Nel suo mondo greco-romano, im-
pastato di potere e di fallace filosofia im-
periale, narra il discorso di una sconfitta
che era e rimane pietra d’inciampo. Non
ha nascosto I’espressione di vulnerabilita
inconcepibile del Dio crocifisso. Inaudito
e inaffidabile per le glorie olimpiche dei
vincitori. Il tema della kenosis, lo spoglia-
mento, I"abbassamento, trova nella croce
la cifra unica e insuperabile della disfatta.
Da allora, infatti, non si potra piu parlare
di Dio senza questa dimensione. E dun-
que neppure dell’'umano.

Ogni umano crocevia incontra una cro-
ce sul cammino. Ne sono pieni i cimiteri
delle guerre combatutte, solo perse e mai
guadagnate. La croce e I'impossibile seg-
mento che unisce la terra per abbraccia-
re il cielo. Le croci segnano le scelte che
con-testano |'ordine o il disordine stabi-
lito (E. Mounier). Indicano le follie delle
scelte ideologiche e delle religioni che in
esse trovano ispirazione. La croce porta-
ta per abitudine, o distrazione, conserva
una carica sovversiva innegabile. Basta
andare in alcuni paesi dove il semplice
gesto di portarla implica I’esclusione dal-
la vita sociale. Ogni crocevia rimanda ad

una croce. Appesa alla storia delle uma-
ne vicende non si allontana mai. Diventa
passerella per attraversare il grande fosso
che separa culture e civilizzazioni. La ke-
nosis € I’abbassamento alla terra e dunque
["'umilta dell’humus. La cultura stessa ne e
segnata, lei che indica culto e coltivazio-
ne insieme. l'arroganza dei poteri € sma-
scherata dalla vulnerabilita della verita. La
violenza del sacro (R. Girard) e del mime-
tismo si converte in un dono che disarma
la violenza che ha riempito i cimiteri di
croci. Ualtra croce € il croce-via che apre
un altro cammino alla storia.

3. Lavia

Il fascino della strada. Luogo di transito e
insieme di politica. Sulle strade si fanno le
marce, le manifestazioni, le strade si inter-
rompono, si occupano, si nominano. Le
strade accompagnano la storia delle citta
e delle campagne. Arrivano i re, i principi,
i presidenti e i dittatori. Anche il messia
arrivera su una strada se ancora non fos-
se arrivato. Strade veloci, senza tempo, di
corsa, strade anonime che non lasciano
tracce. Sentieri di campagna, dimenticati
ormai dai pit, riempiti di rovi e di rami
secchi.

Portano da qualche parte e allora sono ar-
terie di un tessuto connettivo tra un cam-
panile e 'altro. Le strade vanno via, anzi
indicano la via. | crocevia sono vie che
per un attimo si incontrano e si interroga-
no sul da farsi.

Alice: Volevo soltanto chiederle che strada
devo prendere! Stregatto: Be’, tutto dipen-
de da dove vuoi andare! Alice: Oh vera-
mente poco importa purché io riesca...
Stregatto: Be’, allora importa poco che
strada prendi (L. Carroll)

Le domande che si fanno rare invece di
essere gelosamente custodite e traman-
date. Preferiamo trasmettere alle nuove
generazioni le risposte confezionate in-
vece delle domande. Queste ultime do-
vrebbero guidare la scelta del cammino.
Basta domandare, una volta in mezzo al
crocevia qual ¢ la strada che ha un cuore.
E allora rischiare di seguirla senza sapere
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Preferiamo trasmettere alle nuove generazioni
le risposte confezionate invece delle domande.
Queste ultime dovrebbero guidare la scelta del cammino.

se ci saranno locande lungo la strada. Si
fara sera quando uno straniero si avvicine-
ra, sconosciuto ai viandanti. Fa domande
sull’accaduto e sul da farsi. Chiede perché
la speranza & scappata lontano dagli oc-
chi. Si fa intanto sera e nella locanda ci
sono un tavolo e un tozzo di pane fatto
in casa. Una bottiglia di vino d’uva, mes-
so da parte per l'occasione. E lo stranie-
ro prende e spezza il pane e versa il vino
e allora gli occhi si aprono e la strada e
quella del ritorno.

Non cessare di esplorare/ E alla fine dell’e-
splorazione/ Saremo al punto di partenza/
Sapremo il luogo per la prima volta (T. S.
Eliot)

Si parte sempre per tornare e guardare da
dove si & partiti con occhi nuovi. E questo
il senso di ogni viaggio. Il nostos, il ritorno
e la via, conduce lontano, cioé dentro. |
crocevia sono creati per il cammino inte-
riore. Il paese di utopia, che dovrebbe tro-
varsi in ogni cartina geografica (O. Wilde),
si trova dove il pane si spezza e il vino ral-
legra il cuore della donna e dell’'uomo. Di
entrambi perché i loro occhi si sono aperti
e lo straniero, nel frattempo, & scompar-
so. A questo serve la via. Ad incontrarsi in
uno dei crocevia senza importanza degli
avvenimenti.

4. Le paure

Mutano col tempo e le stagioni della vita.
Ognuno convive con le sue paure. Le ho
sentite durante la guerra in Liberia. Piu
ancora che in sala di rianimazione a San
Martino, reparto di neurochirurgia. Paure
indotte, create, fabbricate, gestite o soffo-
cate dai farmaci. | crocevia sono incontri
di paure condivise. l'occidente ha avuto
e ha le sue, come ogni altra civilta. Jean
Delumeau le ha descritte con lucidita. La
peste, la guerra, gli stranieri, i poveri, le
streghe, i barbari, le invasioni, la fame e
quanto della morte diventa anticipazio-
ne. Ogni epoca ha le sue e le riproduce.
Le paure si apparentano ai nemici. Diffi-
cile vivere senza di loro. Sono i nemici
che uniscono quando non c’e null’altro a

farlo. Le armi e le strategie di difesa solo
cambiano di modalita. Arginare le paure
e il loro obiettivo. Le ultime occidentali
paure sono particolarmente gravi. Eviden-
ziano una crisi spirituale e antropologica
che in tempi recenti Pasolini seppe sospet-
tare con lucidita profetica.

E la paura di vivere che la chiusura dei
grembi e delle frontiere rendono visibili.
Lo straniero, povero, ci rimanda alla no-
stra storia impoverita di migranti improv-
visati per decenni. Circa 28 milioni furono
gliitaliani a cercare altrove la terra che nel
frattempo si era fatta inospitale. Altre mi-
gliaia sono stati svenduti per il carbone in
Belgio e altrove. | treni e le barche fanno
memoria di partenze senza ritorno e ritor-
ni senza partenze. Storicamente inevitabi-
le per il crescente divario di ricchezze e
possibilita. I fili spinati e le barriere rendo-
no attuali le paure e le moltiplicano con
la complicita dei mezzi di comunicazio-
ne che del potere sono espressione cor-
tigiana. Ci & voluto un Angelo Del Boca
per contribuire a smontare I'immaginario
coloniale prefascista e fascista del buon
italiano. Altre paure che si riconducono a
quella della verita.

Lei ci spaventa perché rischia di smasche-
rare I’'omerta che come compagna fedele
accompagna le nostre storie. Eppure solo
essa rende liberi. Della liberta che & una
migrazione. Di loro ci spaventa la liberta
di perdersi, smarrirsi, e rischiare, impru-
denti, la vita. In fondo ogni paura non &
altro che quella di vivere perdendosi e di
questo i crocevia sono il simbolo. Impara-
re a nominare le paure. Chiamarle per il
loro nome, & gia un atto di coraggio. Con
le paure si convive, si impara e si cresce
quando si condividono. Anche le paure
uniscono e diventano sorelle con le qua-
li si va alla scuola della vita. l’abbraccio
vince le paure.

5. labbraccio del crocevia

A volte basta solo un abbraccio per cam-
biare la vita e convertire la paura in fidu-
cia. L'abbraccio & I'altro modo di inter-
pretare il crocevia. l’abbraccio non sta al
crocevia ma ‘e’ il crocevia da sempre spe-
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Ogni epoca ha le sue paure e le riproduce. Le paure si
apparentano ai nemici. Difficile vivere senza di loro. Sono i
nemici che uniscono quando non c’e null’altro a farlo.

rato e atteso. Se Tonino Bello definiva la
pace come ‘convivialita delle differenze’,
analogamente si potrebbe dire dell’ab-
braccio. L'abbraccio celebra I'incontro
della differenza. Lui sta al crocevia di
braccia, mani, petti, cuori, battiti, timori
e attese.

La creazione nel libro della Genesi € in
realta I’abbraccio di Dio all’argilla resa
viva. Adamabh, che e anche un nome pro-
prio in certi paesi mussulmani. L'abbrac-
cio & meno ambiguo del bacio che in fon-
do porta con sé qualcosa del tradimento.
L'abbraccio no. Mente molto meno per-
ché & parte del corpo nello spirito che si
coinvolge. Si fa tra culture e soprattutto tra
persone che si sono attese o scoperte da
poco. Il padre scrutava da lontano l'arrivo
del figlio perduto e gli corse incontro per
abbracciarlo. Era l'unico gesto possibile
del perdono. Seguiranno I'anello e il ve-
stito della festa perché cio che era perduto
e stato ritrovato.

’abbraccio alla stazione, all’arrivo e so-
prattutto alla partenza come per tenersi
qualcosa di quel momento. L'abbraccio
nuziale € ancora piu forte e la stretta in-
dissolubile per un attimo. Leternita ab-
braccia il tempo e lo trasforma in vita.
Tra amici, amanti e nemici che si parla-
no. L'abbraccio € il crocevia della civilta.
Dall’abbraccio si parte e all’abbraccio si
torna. Persino sorella morte, come direbbe
Francesco, € un abbraccio, il pit breve e
intenso. La porta all’altro abbraccio, quel-
lo definitivo. Tra I’'amore e la morte c’e il
cantico dei cantici che li celebra entrambi
nell’abbraccio degli amanti. Cielo e terra
si abbracciano, la verita germoglia dalla
terra e il cielo si accontenta della pace per
scendere in trincea. E al crocevia, nell’ab-
braccio che ri-nasce I'altro.

6. La solitudine

Poi c’e la solitudine originaria che accom-
pagna il crocevia. Una relazione unica e
abitata di figliolanza che ri-costituisce Ii-
dentita fondante di ogni ‘cucciolo d’'uomo’
che si trova, un giorno, su questo pianeta.
Non e assenza e neppure vaga ricerca di
qualcosa andato perso nelle traversie della

vita. La solitudine & relazione costitutiva
e filiale del mistero umano. Ogni amo-
re, comunqgue esso si riveli, non potra
esimersi dalla solitudine. Amare non e
naturale come nulla di cid che &€ umano
e solo naturale. In particolare I'amore.
Segnato per sempre dalla creaturalita
feconda della mano divina, ancora cal-
da di tenerezza. Rimane I'impronta per
sempre del sigillo nel quale entrambi,
Dio e la persona umana, ne sono usciti,
entrambi, cambiati. Le altre solitudini,
quelle che si sfuggono o che si tradi-
scono, sono della solitudine originaria
pallida immagine. In ogni crocevia c’e
la solitudine ad attenderci. Non solo tra
un incontro e l'altro ma dentro ogni in-
contro ¢’@ un rimando a lei, solitudine
inquilina. Mai sfrattabile dal cuore uma-
no e dagli occhi che ne serbano la voce
del silenzio. Non & I'isola e neppure una
parentesi tra I’abbraccio. E semmai Iesi-
tazione che lo precede e I'accompagna.
Fedele compagna dei giorni.

Ci siamo trovati, un giorno, s-coperti,
voluti, nella vita terrenale, senza aver-
lo scelto. Ferita originaria che di colpo
spazza via ogni futuro tentativo di au-
tonomia, della quale I’'Occidente sem-
bra diventato drammatico detentore. Lo
smarrimento o la dimenticanza dell’o-
rigine ha conseguenze decisive su ogni
tipo di relazione e di amore. Saranno
falsificati malgrado i tentativi, senza fu-
turo, di crearsi a propria immagine e so-
miglianza. La solitudine ac-compagna,
fedelmente, la famiglia come chi vive al-
trimenti la nuzialita. Il dramma consiste
nel rompere il vincolo della dipendenza
filiale che ogni volto ri-vela. Le strategie
di fuga non mancano e neppure i mezzi
per tentare di cancellarla. Rinnegare I'o-
riginale relazione di figliolanza condur-
ra alla perdita delle altre relazioni uma-
ne. Per uccidere, fin dal grembo materno
fino alle guerre di occupazione, bisogna
prima aver mutilato la solitudine del mi-
stero filiale. Non ci sara futuro nella fa-
miglia e nelle relazioni amicali finché la
ri-fondazione originaria, creaturale, non
sara ac-colta e rinnovata. La solitudine
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’abbraccio celebra I'incontro della differenza.
Lui sta al crocevia di braccia,
mani, petti, cuori, battiti, timori e attese.

filiale, assunta, permette I'incontro auten-
tico e sempre nuovo con l'altro.

7. Incontrare I'altro nel profondo

Siamo il frutto di una relazione umana,
tra donna e uomo. Consenziente, impo-
sta, subita o scelta, non siamo pensabili al
di fuori di questa relazione originaria. Ci
costituisce ed & il contesto della nostra pe-
renne identita. Dalla relazione veniamo,
nella relazione viviamo e verso la rela-
zione definitiva andiamo. Non & dunque
pensabile o se si, & aberrante, considerare
il singolo, I'individuo reso monade, isola,
separato dalle relazioni che come lo han-
no fatto lo umanizzano. La nostra econo-
mia capitalista prende questo paradigma
inesistente. L'individuo solo ed egoista che
si consuma. Un’economia ir-reale, perché
pensata a partire dall’egoismo dell’indivi-
duo sperduto.

Non c¢’é€ umano se non nella relazione. Le
relazioni ci costituiscono o ci distruggono
e sono comungque inevitabili. | crocevia
sono luoghi di relazioni perché la strada
é stata fatta da qualcuno per qualcosa. Fa-
cendo la strada uno fa allo stesso tempo
se stesso. Facciamo la strada e la strada ci
fa. Non si cammina mai da soli, ¢’é sem-
pre qualcuno a cui domandare e qualcu-
no con cui camminare. Canta e cammina
diceva Sant’Agostino. Si canta con qual-
cuno o per qualcuno. Dall’inizio alla fine
c’e la relazione, anche alla morte qual-
cuno prendera cura del corpo, delle ulti-
me volonta, dello spazio provvisorio nel
quale essere custoditi. Le memorie sono
relazionali, come le date che ricordiamo.
Accanto al pozzo, verso mezzogiorno,
quando nel caldo non c’é nessuno at-
torno. L'incontro con la samaritana a cui
domandare da bere. Il pozzo dell’altro
e sempre profondo e se ne vede solo la
superficie. La profondita € ancora da sco-
prire e da rischiare. l'acqua & profonda e
ci vuole tempo e pazienza per attingerla
al pozzo. Mariti inutili e leggi ormai sor-
passate dal tempo e dal vento. Cosi dice
la donna, cioé I'umanita. Poi c¢’é la novi-
ta dell’incontro e una sorgente possibile.
Ogni relazione € una sorgente e il poz-
zo un crocevia per imbastire matrimoni.

Ogni relazione umana e un matrimonio
che trova il suo sigillo accanto al pozzo
dell’altro. E quando gli amici arrivano e
si stupiscono che I"'uomo, il maestro, parli
alla donna, da soli, vorrebbero che man-
giasse qualcosa. Il suo cibo € I'incontro ed
e sufficiente a saziare la sete.

E nei crocevia che la sete originaria si
sente accolta e trova ristoro. All’inizio di
tutto c’e la sete che solo nella relazione
trova compimento e altra sete. C'e chi
cerca la sorgente e chi cerca la sete. Chi
cerca quest’'ultima non sara mai sazio e
continueta a scavare nel profondo. La sete
chiama la sete e entrambe si trovano ac-
canto al pozzo dove erano gia passati altri
assetati. E a questi ultimi che appartiene
il futuro. Il suo nome & risurrezione, che
trasforma la cisterna secca del passato
in radicale novita. Questa av-viene nello
spazio e soprattutto nel tempo.

8. Nel tempo

Intesse i giorni e le ore nelle quali I"ab-
biamo in qualche modo addomesticato.
Lui, il tempo, mistero che sfugge e torna
non appena ci si dimentica della sua con-
sistenza. Solo le madri e i contadini ne co-
noscono i segreti. | mesi dell’attesa custo-
dita nel crocevia del grembo e nella terra,
seminata. Passa il tempo e nel tempo si
formano il volto e le ossa dell’umano. Dal
seme che si perde nella terra arriva, lenta-
mente, dalla terra quanto poco gli somi-
glia. U'amicizia € nel tempo e dal tempo
trova forma e sostanza. La fedelta in lui si
dipana e talvolta si perde. Le lontananze
nel tempo avvicinano coloro che in fondo
non si sono mai allontanati di un passo.
Il tempo € crescita e perdita di possesso.
Scuola di essenzialita e spogliamento di
quanto la vita riveste di effimero. La trap-
pola & quella di fermarsi alla scorza, alla
buccia, come ricordava tra gli altri Trilus-
sa. Nelle stagioni della vita si fa esperien-
za nel tempo. Non € un vuoto contenitore
e neppure un pretesto per arrivare in ri-
tardo. Il tempo & riempito di volti, storie
e attese.

L'attesa vive di tempo e il tempo di attesa.
La storia € il tempo tradotto in avvenimen-
ti unici e irripetibili. Solo la distrazione
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Non ci sara futuro nella famiglia e nelle relazioni amicali
finché la ri-fondazione originaria, creaturale,
non sara ac-colta e rinnovata.

inganna l'apparenza di un tempo uguale.
Ogni tempo é inedito, come un nuovo fi-
glio che nasce con occhi liberi di s-guar-
dare il mondo. Il tempo abita nel crocevia
dell’'umano. Il tempo si abita, non si com-
mercia e neppure si perde. Il tempo, che &
un incontro, solo si tradisce quando non si
con-divide. Solo ci appartiene cio che ab-
biamo smarrito, scriveva J. L. Borges. Solo
il dono permette al tempo di realizzare
la sua vocazione nel tempo. | calendari
che hanno i nomi dei santi conservano i
miracoli ancora da compiere. Caselle po-
stali non raccomandate, per ogni giorno
dell’anno. Rendono la realta possibile da
trasformare, loro, che il loro tempo hanno
vissuto e abitato da viandanti. Solo cosi
il tempo pud camminare, grazie ai nostri
passi. Si risorge ogni volta che I'eternita si
nasconde dentro il tempo. Morire, allora,
€ una carezza di amanti, che apre l'altra
porta.

9. La risurrezione

Si chiama Frank, incontrato a Marassi, suo
e nostro crocevia. Una stretta di mano e
uno sguardo, cio che non gli accadeva da
quando si trovava in carcere. Il cammino,
le sbarre, i cancelli e il cambiamento. La
prima uscita nella festa di San Lorenzo
quando le stelle cadono e si esprime un
desiderio. Da Marassi al Porto Antico la
distanza e incalcolabile. Il tempo pas-
sa di fretta e le poche ore per il rientro
si consumano ancora prima. Meno di tre
giorni, dalla tomba con la pietra davanti
al mare Mediterraneo. La risurrezione &
["'unico orizzonte degno di essere menzio-
nato nella vita. Unica frontiera che valga
la pena di essere abitata. Le risurrezioni
accadono quando ci sono occhi per ac-
coglierle. | crocevia sono frontiere che
camminano a seconda delle stagioni e
dei venti. C’erano sette cancelli da aprire
prima di raggiungere il reparto dove Frank
era custodito. Per risorgere basta passare
sette cancelli e una porta d’entrata.

Un detenuto stava per essere trasferito
alla cella e c’era con lui un membro della
polizia penitenziaria che era anche sovrin-
tendente. Stavo iniziando il mio servizio di

pulizia quando il sovrintendente mi chia-
mo e disse: ‘questo é il tuo lavoro fuori’.
Guardando il detenuto che era un tossi-
codipendente notai come egli fosse senza
speranza e virtualmente morto! Qualcosa
mi ha colpito: far soldi distruggendo vite
umane... di colpo ho capito quanto peri-
coloso fosse vendere droga. A partire da
questo momento la mia vita € cambiata
per sempre. Presi subito la decisione di
fare qualcosa non solo per me ma per altri
Africani, e Nigeriani in particolare, che si
trovano coinvolti in tossicodipendenza e
prostituzione. (E. Frank)

Frank ha messo per iscritto in un libro,
Ombre Bianche, il suo cammino di tra-
sformazione. La risurrezione si & scoperta
al quotidiano, nel carcere, luogo che se-
mina mortalita nella memoria del passato.
Perdere per trovarsi altrimenti. Sono que-
sti i crocevia che segnano I'umano sentie-
ro della vita. Tutto comincia infatti dallo
sguardo. Solo uno sguardo trasformato
trasforma e fa risorgere quanto era stato
decretato inutile o dannoso.

| poveri si trovano, da sempre, in que-
sta categoria. Abbandonati sul bordo del
cammino e, se possibile, senza fare ru-
more. Mentre Bartimeo, cieco di Geri-
co, lui grida e rigrida per i passanti che
lo vogliono mettere a tacere. E bastato un
gesto d’attenzione, un invito, una parola
e uno sguardo. Entrambi hanno comincia-
to a vedere. Bartimeo € risorto quando si
€ messo in piedi e ha buttato il mantello
che ricopriva la nudita della parola. Ogni
risurrezione comincia con uno sguardo
e una parola. Un invito e una mano che
rialza. La risurrezione e il senso di ogni
crocevia.

Noi non vediamo il mondo com’é. Noi lo
vediamo come siamo. (Anais Nin)
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La musica e un incontro di melodia e armonia, ritmo ed emozioni.

di GnuQuartet

Strada, incroci, piazza. In questo tratto del nostro percorso continuiamo ad appoggiar-
ci alla musica per avere nuovi punti di vista e suggestioni da leggere e soprattutto da
ascoltare. Dopo Cristiano Gualco, primo violino del Quartetto di Cremona, abbiamo
bussato alla porta di un altro ensemble musicale: GnuQuartet.

Uincrocio di generi musicali diversi &
una parte imprescindibile della nostra ci-
fra stilistica. Gia da ragazzi, durante gli
anni preziosamente formativi del percor-
so accademico in Conservatorio, erava-
mo attratti dalla musica non classica e la
frequentavamo con esperimenti segreti ai
docenti. Il riserbo doveva essere massimo
soprattutto riguardo agli altri strumenti
che bazzicavamo nel nostro viaggio di
scoperta: chitarre e bassi elettrici, tastiere,
strumenti a percussione.

Ognuno di noi aveva passioni particolari
che non gli impedivano voracita onnivora
negli ascolti e curiosita per ogni tipo di
performance dal vivo. Qualcuno ha fini-
to per coltivare pitu approfonditamente il
rock, qualcun altro la musica sudamerica-
na, quella irlandese, la psichedelia, I'elet-
tronica, il cantautorato.

Siamo arrivati al nostro incrocio con un
bagaglio di esperienze cosi variegate da
essere gia considerati singolarmente come
musicisti sui generis. Ai primi approcci se-
greti, una volta entrati nel mondo del lavo-
ro, si era sostituito un percorso piu libero
che ci permetteva di applicare il metodo
accademico alle nostre sperimentazio-
ni. Abbiamo studiato armonia jazz quasi

naturalmente, per cercare di capire e di
inquadrare meglio le cose che sentivamo
e cambiare la prospettiva della lettura di
una partitura.

In questo senso l’incrocio & diventato
multiplo, la trama e ['ordito della nostra
sonorita. Ogni esperienza, idea, passione,
suggestione musicale che ci aveva attra-
versato negli anni e divenuta disponibile
agli altri componenti del gruppo dando
vita ad un tessuto agile, leggero ma resi-
stente.

Una volta riuniti, le nostre attitudini sono
divenute sistematiche. Abbiamo comin-
ciato una serie di collaborazioni cosi
diverse da risultare incredibili, abbiamo
fatto dell’incrocio un luogo di incontro
confortevole nel quale scoprire artisti, stili
musicali ed approcci al palco che hanno
costantemente arricchito il nostro oriz-
zonte rendendoci via via piu riconoscibili
dal punto di vista sonoro. Abbiamo trova-
to la nostra unicita attraverso la permea-
bilita dell’incrocio come spazio fisico nel
quale il percorso non ¢ piu lineare, si ar-
ricchisce di orizzonti passati e di possibi-
lita di svolta. Ogni esperienza di incontro
sul palco o in studio lascia segni che go-
dono di quattro letture differenti e finisco-

Dal 2006 il GnuQuartet ha realizzato cinque album, con brani originali e rielaborazioni, e collaborato alla realizzazione
— in fase di scrittura, arrangiamento o registrazione — di un centinaio di lavori discografici, colonne sonore cinematogra-
fiche e sigle televisive come Pane quotidiano — Rai3. Ha tenuto centinaia di concerti in Italia e all’estero e partecipato
a programmi televisivi e radiofonici — Che tempo che fa, Quelli che il calcio, X Factor, Parla con me, Caterpillar — e ai
grandi festival internazionali: Festival di Sanremo 2011, European Jazz Expo, Sildajazz Festival di Haugesund, Carinthian
Summer Music Festival, Venezia Jazz, MITO Settembre Musica, Festival del Mediterraneo, | Suoni delle Dolomiti, Primo
Maggio 2009, 2010, 2012 come solisti accompagnati dalla Roma Sinfonietta, 2013 con A rock orchestra, un progetto di
Vittorio Cosma. Nell’estate 2013 sono stati ospiti dei Negramaro a San Siro e all’Olimpico. Nel 2014 hanno cominciato
nuove collaborazioni con Raphael Gualazzi, Zibba, Tiromancino ed Arisa. Nel Settembre dello stesso hanno fatto il
primo giro completo del mondo con tappe in Messico, California e Corea del Sud. Sono reduci da un tour sold out con
Niccolo Fabi. Nel 2011 é uscito in Italia e Francia Something Gnu. Nel 2013 “muse_ic GnuQuartet play Muse” un lavoro
dedicato alla riscoperta della musica dei MUSE, tra classica ed elettronica. Nel mese di Aprile 2014 e uscito in Messico,
Corea ed ltalia I'EP “Karma”, che traghetta le sonorita degli Gnu verso il rock progressivo. E in lavorazione “Untitled”, il
primo disco composto interamente da brani originali del quartetto.
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'incrocio non € un indistinto pantano, € un punto di
equilibrio nel quale le storie musicali ed umane
hanno |'occasione reciproca di donarsi qualcosa.

no per impreziosire la nostra tavolozza. La
disinvoltura e il mestiere di Gino Paoli, la
carica pazzesca degli Afterhours, la preci-
sione dell’elettronica dei Bloody Beatro-
ots e dei Motel Connection, la poesia di
Giorgio Conte, I'intimismo umanistico di
Niccolo Fabi, finiscono per confluire nel
flusso del racconto dei nostri brani origi-
nali. Stefano Cabrera, che ne cura la scrit-
tura nella maggior parte dei casi, sa che
andremo sicuramente un po’ al di la della
partitura, che vivendo nelle nostre mani
incontrera qualcosa che, rendendolo per
ognuno di noi piti individuale, lo restituira
plurale.

Lincrocio non e un indistinto pantano, e
un punto di equilibrio nel quale le storie
musicali ed umane hanno |'occasione re-
ciproca di donarsi qualcosa in attesa di
proseguire il cammino. A volte, come nel
caso degli Gnu, scegliendo la stessa stra-
da, altre proseguendo ognuno sul proprio
percorso.

Dal punto di vista della creativita biso-
gna invece essere incrocio. Accogliere o
lasciar proseguire le suggestioni musicali

che ci attraversano, ma soprattutto crea-
re percorsi. Nel nostro studio ogni genere
musicale, ogni esperimento sonoro che
affrontiamo merita lo stesso approccio che
abbiamo avuto con la musica classica.
Abbiamo perfezionato tecniche percussi-
ve sugli archi ed introdotto la beatbox del
flauto, utilizziamo effetti elettronici come
distorsori e delay ed abbiamo frequenta-
to il rock, il pop, il jazz, I'elettronica, il
cantautorato con la stessa “serieta” con la
quale ci e stato insegnato a considerare
la musica. Non abbiamo abiurato ad un
principio, ne abbiamo ampliato I"applica-
zione. L'incrocio non mette a rischio iden-
tita e radici, le mette a disposizione.

La musica e un incontro di melodia ed ar-
monia, ritmo ed emozioni, matematica e
fisicita, controllo ed assenza di controllo.
Suonare in gruppo, soprattutto in un quar-
tetto come il nostro nel quale i ruoli si
scambiano frequentemente e ci sono parti
di improvvisazione, & una continua ricer-
ca dell’incrocio. La musica € una treccia
di onde che accarezza l'aria e attraversa
le persone.

“Incroci musicali”
di Nicola Montera
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Un’esperienza di giustizia riparativa, un confronto tra vittime e responsabili della lotta armata.

Da una memoria condivisa alla condivisione di memorie.

Colloguio con Adolfo Ceretti
a cura di Raffaele Caruso

L'incontro con Adolfo Ceretti
e stato possibile grazie ad
Alfredo Di Silvestro, avvocato,
criminologo, mediatore e
soprattutto amico.

Incroci e anche metafora di incontro. Cosi
quando a fine ottobre, pochi giorni dopo
la presentazione del numero sulla Strada,
e uscito “Il libro dell’incontro. Vittime e re-
sponsabili della lotta armata a confronto”
(a cura di Guido Bertagna, Adolfo Ceretti,
Claudia Mazzucato, Il Saggiatore, Milano
2015), mi é parso uno di quegli eventi che
ci ostiniamo a definire coincidenze, ma
che forse non lo sono.

Si tratta di un libro importante, che rac-
conta un percorso durato 7 anni tra vittime
e responsabili della lotta armata, svoltosi
nel silenzio di spazi discreti in cui le verita
delle persone si narravano I'una di fronte
all’altra, nel tentativo di trovare punti di
contatto che liberassero da angosce, fan-
tasmi e paure e schiudessero lo sguardo
della giustizia oltre la pena inflitta.

E un percorso di giustizia riparativa, para-
digma studiato dalla criminologia e dalla
scienza penale, fatto proprio da risoluzio-
ni degli organismi europei ed internazio-
nali che perd con fatica si fa strada nella
gestione ordinaria della giustizia ove pre-
vale il sistema retributivo, simboleggiato
dalla bilancia, secondo cui al male del
reato si risponde con la sofferenza della
pena. La giustizia riparativa affronta il rea-
to mettendo al centro la vittima ed il suo
autore, cercando di dare spazio ed ascol-
to alla sofferenza di chi ha subito il delitto,
ponendolo di fronte a chi quella sofferen-
za ha generato, nella fiducia che da que-
sto confronto possa prendere corpo per
I"autore una presa di coscienza, capace di
suscitare reazioni e riparazione: qualcosa
di pit di una pena e di un risarcimento,
che fa perno sulla responsabilita e sulla ca-
pacita di farsi carico dell’altro.

Ho conosciuto la giustizia riparativa du-
rante la scuola di Criminologia ed ho pro-
vato, con tutti i miei limiti, a ripensare in
questa chiave al mio lavoro di avvocato.

Negli anni successivi alla scuola, i primi
anni 2000, lo spazio per eccellenza in
cui formarsi alla giustizia riparativa era il
Centro San Fedele di Milano, gestito dai
gesuiti. Qui, sotto la guida di Padre Guido
Bertagna, era in corso un‘opera di sensi-
bilizzazione che andasse oltre il mondo
accademico. Le voci pit autorevoli di
quell’esperienza le trovavo ora sulla co-
pertina de “Il libro dellincontro”. CGuido
Bertagna, Claudia Mazzucato e Adolfo
Ceretti, curatori del libro, formatisi alla
scuola di mediazione penale di Jacqueline
Morineau hanno intrapreso e sviluppato,
come mediatori, questo percorso che,
com’é scritto nel risvolto di copertina,
cambia la storia e, aggiungo io, propone al
grande pubblico un modo nuovo di guar-
dare alla giustizia.

Ho sentito pit volte parlare Guido Ber-
tagna e Claudia Mazzuccato, ma é con
Adolfo Ceretti che ho il rapporto piu for-
te. Adolfo e uno dei pit grandi criminolo-
gi italiani; ho la fortuna di conoscerlo da
tempo e di poterlo considerare un punto
di riferimento. £ a lui che chiedo di poterci
incontrare per parlare del libro. Un libro
particolare, in alcuni passaggi difficile,
ma rivoluzionario e bellissimo. Narra del
percorso che queste persone hanno fatto,
raccoglie le loro stesse voci presentando
un’ampia rassegna di pensieri e riflessioni
emerse negli incontri. Spiega poi il meto-
do riparativo che é stato adottato, in cui
la comunicazione e stata favorita dal laico
ricorso ad icone e istituti dell’antico testa-
mento, illustra i contorni e i confini della
giustizia riparativa, racconta l'esperienza
della Commissione per la verita e ricon-
ciliazione sudafricana, esempio riuscito
di ricorso alla giustizia riparativa per dare
corpo ad una riconciliazione successiva
ad una lunghissima stagione di violenza.
Incontro Adolfo una sera che diverra tri-

Adolfo Ceretti (1956) insegna Criminologia all’Universita di Milano-Bicocca, é segretario generale aggiunto della Societa
Internazionale di Prevenzione e Difesa Sociale, ed é coordinatore scientifico dell’Ufficio di mediazione penale di Milano.
I suoi interessi di ricerca sono principalmente rivolti a epistemologia e scienze umane, giustizia minorile e mediazione
reo-vittima. Tra i suoi libri ricordiamo: Proprieta e sicurezza (con Roberto Cornelli; Giappicchelli, 2007), Cosmologie
violente (con Lorenzo Natali; Raffaello Cortina, 2009) e Oltre la paura (con Roberto Cornelli; Feltrinelli, 2013).
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E un libro su un cammino che si € imposto a partire
dall’amicizia tra i curatori, con cui € maturata la
volonta di approfondire spunti sulla giustizia riparativa.

stemente storica, il 13 novembre 2015. Ed
e strano e forse folle (o profetico) parlare
di giustizia riparativa alla luce di quei fatti.
Entriamo in un bar vicino alla stazione in
modo da sfruttare al meglio il tempo che
abbiamo a disposizione. Ci sediamo e
gli racconto del percorso di Stagioni, gli
dico degli ultimi passaggi: strada, incro-
ci e piazza. Parlando di questo numero,
gli spiego come incrocio fosse per noi, in
partenza, un sinonimo di incontro, mentre
nella discussione

contro c’é un incrocio continuo tra dimen-
sione personale e dimensione pubblica.

E una sensazione indefinibile parlare di
questo libro e di questa esperienza con
qualcuno che non fa parte del nostro
Gruppo, perché per 7 anni ci siamo dati
un mandato reciproco di confidenzialita.
Parlarne genera in me un’emozione mol-
to forte: posso finalmente confrontarmi
su questo percorso, sfuggendo ai rischi

di claustrofilia e

abbiamo  intuito
che e qualcosa
che viene ancora
prima: un contat-
to in cui a volte la
dimensione della
presenza dei cor-
pi & un elemento
che ha preponde-
ranza. Da questi
incroci e contatti
possono generarsi
tante situazioni:
apertura,  occa-
sioni, ma anche
paura e scontri.
Gli dico allora di
come ne “Il libro
dell’incontro” mi

11 libro

era parso ci fOSSE" A cura i
. .. . Ganidn Rerlagna
ro diversi incroci, Aol Coretti

qUel/O dl Chl si e Clandin Mazsucalao

dell'incontro

claustrofobia in cui
e spesso cadono i
gruppi che riman-
gono chiusi al loro
interno per tanto

Vil o= pespuamvsalaili bt batla armmala o conlmnio tempo-

Wb/

Noi abbiamo de-
ciso di chiudere il
nostro lavoro solo
quando le paro-
le hanno iniziato
a rimbalzare tor-
nando identiche a
se stesse, e a dirci
che il cammino
che avevamo fat-
to era compiuto.
Non concluso.
Non usiamo a caso
la parola compi-
mento, che indica
il raggiungimento

Piglabere . : . .
di un livello in cui

scontrato e quel-
lo di chi dopo lo
scontro ha voluto cercare un incontro.
Leggendo il libro la cosa che piti mi ha
colpito € proprio la dimensione dei corpi,
della presenza, dello starsi di fronte: mi é
parso uno dei tratti importanti che ha un
valore in sé e per sé al di la dell’elabora-
zione che se ne fa. Questi sono incroci.

Poi gli parlo di un’altra delle riflessioni di
Stagioni, quella cioé dell’osmosi tra di-
mensione personale e dimensione pubbli-
ca. Gli racconto della nostra sensazione
che lo spazio pubblico, lo spazio politico
abbiano bisogno di una ricalibratura in cui
riprenda centralita la dimensione persona-
le, I'esperienza, la vita. Nel Libro dell’in-

possiamo dire di
avere esaurito parte delle questioni che
con il metodo che ci siamo dati potevamo
raggiungere. Va da sé che questo compi-
mento segna |’apertura di un dibattito che
finalmente coinvolge, usando un’espres-
sione di Claudia Mazzucato, il piu vicino
e pit ampio cerchio concentrico in cui
sono situate persone che, pur non aven-
do fatto parte del cammino, avevano ed
hanno tutte le sensibilita per comprender-
lo e raccoglierne gli spunti. Parlare con
chi abita questo cerchio significa prima
di tutto condividere, poi cercare di dare
a questo itinerario una “dimensione” piu
ampia, che personalmente avrei voluto da



Stagioni n. 8 - Incroci

Le memorie non possono essere condivise;
al contrario ci puo essere una condivisione delle memorie,
che e un incrocio in cui rendere ascoltabile I"indicibile.

subito abbracciare. Parlo della sfera pub-
blica, della quale ho scritto diffusamente
nel saggio sull’esperienza della Commis-
sione per la verita e riconciliazione suda-
fricana, e che — dopo molte vicissitudini
— potra essere raggiunta solo con la pub-
blicazione del libro e dai pensieri che lo
accompagnano.

Come é stato scritto, non abbiamo cercato
questo cammino, che invece ci si € im-
posto a partire dall’amicizia tra Claudia
Mazzuccato, Guido Bertagna e il sotto-
scritto. E all’interno di queste relazioni
amicali che e maturata la volonta di co-
niugare la parola giustizia attraverso delle
declinazioni quasi inedite fino alla fine
degli anni ‘90, che avevano sempre tra di
noi come incrocio quello della giustizia
riparativa. | primi passi li abbiamo mossi
con una serie di convegni sulla Restorati-
ve Justice al Centro San Fedele di Milano.
In quelle occasioni abbiamo cominciato a
conoscere, casualmente o perché richia-
mati dall’interesse scientifico e culturale
degli avvenimenti, persone che negli anni
‘70 e ‘80 erano da una parte o dall’altra
della barricata. Queste persone hanno
deciso, per ragioni assai diverse tra loro,
di avvicinarsi a noi, dando vita a poco a
poco a una familiarita di cui Guido Ber-
tagna e stato, fin dall’inizio, il punto di
convergenza.

Questi uomini e queste donne ci hanno
fatto capire che non intendevano lasciar-
si alle spalle quegli anni in cui avevano
inflitto o subito il male, e che avevano il
desiderio di riprenderli in una dimensione
capace di toccare aspetti che il linguaggio
della giustizia ordinaria, della vita quoti-
diana, del giornalismo, della storia, della
politica non riuscivano neanche da lon-
tano a intercettare. Nel domandarci che
cosa avremmo potuto fare per loro & nata
I'idea di stendere un documento, scritto
nel 2007 e riportato nel libro con il titolo
“Spazio per una memoria condivisa”. Un
titolo in cui gia pochi mesi dopo noi non
ci riconoscevamo pil, perché fa riferimen-
to a qualcosa che non pud concretamente
accadere: la condivisione della memoria.
Nel corso del tempo abbiamo compreso

che e impensabile poter edificare un di-
spositivo di tal fatta. Le memorie non pos-
sono essere condivise. Al contrario, ci puo
essere una condivisione delle memorie,
che e una cosa completamente diversa:
questa condivisione delle memorie & un
incrocio, forse proprio nel senso in cui
proponete questo lemma nel numero di
Stagioni. La memoria condivisa rimanda
erroneamente a un’idea di fusionalita in
cui c’e l'inclusione dei cattivi da parte dei
buoni. Noi abbiamo invece promosso un
processo affatto diverso, cioe la possibili-
ta di creare uno spazio sufficientemente
buono, capace di accogliere dei linguaggi
incommensurabili, non riducibili a unita,
dove la “ciascunita” poteva manifestarsi
liberamente senza che fossero necessario
ricorrere a censure, e dove le ferite che le
parole portavano necessariamente con sé,
da una parte e dall’altra, potevano venire
temperate dal nostro ruolo di mediatori: si
trattava di rendere ascoltabile I'indicibile.
lo ero il fautore piti convinto della neces-
sita che questo lavoro non avvenisse die-
tro le quinte, in segreto, ma in tempi brevi
abbiamo realizzato che nessuno avrebbe
accettato di parlare in pubblico di sé, del-
la violenza subita, della violenza usata
per attaccare il corpo degli altri, di spiega-
re che cosa significa avere il corpo lacera-
to dal dolore per la perdita di un proprio
congiunto o dalla violenza direttamente
subita. Non c’era la possibilita di farlo in
un luogo dove gli sguardi avrebbero po-
tuto essere giudicanti... Era dunque inop-
portuna la nostra collocazione dentro la
sfera pubblica e quindi, necessariamente,
ci siamo trovati a fare questo lavoro in uno
spazio protetto, con la consapevolezza
che solo al termine I'avremmo restituito al
Paese. Questa consapevolezza era presen-
te, anche se in modo opaco, sin dall’ini-
zio, pur ignorando come, cosa e quando
avremmo comunicato all’esterno.

Abbiamo quindi creato uno spazio in cui
la bussola per orientarsi era la verita nar-
rativa, che veniva a dipanarsi sulla base
di una serie di “temi” che noi mediatori
intercettavamo di volta in volta: ogni ex
(termine con cui abbiamo definito gli ap-
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Abbiamo quindi creato uno spazio in cui la bussola
per orientarsi fosse la verita narrativa.

partenenti ai gruppi di lotta armata), ogni
vittima, ogni familiare ha cosi avuto la
possibilita, almeno una volta, di racconta-
re a tutti la propria esperienza individuale,
comprese le persone che sono entrate nel-
la trama della nostra vita di Gruppo anche
anni dopo il calcio d’avvio. Anche i figli
di ex e vittime, che pure sono stati toccati
e coinvolti da questi fatti e quindi ne sono
tutti vittime, uomini e donne che la giusti-
zia ordinaria ignora e che invece sono al
centro dell’attenzione nel paradigma del-
la giustizia riparativa.

Mi colpisce il coinvolgimento di Adolfo
in quel che racconta, la delicatezza con
cui parla degli amici con cui ha condiviso
la responsabilita del percorso, la messa a
fattor comune dei diversi saperi che diven-
gono patrimonio gli uni degli altri, ma il
cui approfondimento viene lasciato a chi
ne é pit esperto per non perdere il rigore
scientifico che un’iniziativa di questo tipo
deve mantenere per poter essere credi-
bile. Cosi ad esempio il Rib, la modalita
di disputa e confronto propria dell’antico
testamento e paradigma della modalita di
confronto nell’ambito dell’esperienza del
gruppo, diviene patrimonio di tutti, ma e
Guido Bertagna che ne deve parlare con
la necessaria competenza, Claudia Maz-
zuccato e Adolfo Ceretti spigano invece
cos’e la giustizia riparativa sotto diverse
sfaccettature

Passo a raccontare un altro pezzo della
nostra esperienza, che e il rapporto con
la storia. Diverse sono state le occasioni
anche pubbliche di misurarci con i cosid-
detti anni di piombo e noi abbiamo con-
tribuito offrendo il punto di vista di chi
oggi ha intorno ai 40 anni e comincia ad
essere chiamato a raccontare la storia ai
piti giovani. Negli anni della lotta armata
noi eravamo bambini: quegli anni hanno
significato molto per la costruzione delle
nostre identita, abbiamo visto quei fatti
con gli occhi dei genitori ma li abbiamo
vissuti direttamente ed abbiamo intuito
che la storia dei telegiornali stesse pene-
trando le vite delle nostre famiglie: il mio
primo ricordo di vita é la reazione dei miei

genitori al rapimento di Aldo Moro. Ecco,
in questo jo vedo la storia con la S maiu-
scola che diventa vita delle persone e, di
converso, vedo un fatto che riguarda delle
persone diventare storia e diventare poi
vita di altre persone.

E allora veramente quello di cui vi siete oc-
cupati non riguarda solo voi, ma tutti quei
milioni di persone che in quei giorni lonta-
ni hanno avuto paura ed hanno compiuto
scelte influenzate da quegli eventi, dive-
nendo in qualche modo parte di quei fatti.
Mi interessa sapere se nel vissuto di voi
mediatori c’é stato spazio per questo, per
i vostri vissuti personali di quegli anni, per
la vostra storia di quel tempo.

Sono allievo di Guido Galli e avevo scelto
una tesi di laurea in criminologia con lui;
gli ho parlato due o tre giorni prima che
fosse ucciso. Oso discuterne ora perché i
miei pensieri di oggi sono l'esito di tutta la
vita che ho vissuto, sono cio che struttura
la mia cosmologia — per usare un termine
a me caro.

Una breve premessa.

Sono cresciuto in una famiglia che, forse
banalizzando, si potrebbe definire catto-
comunista. | miei genitori erano prima di
tutto cattolici, e poi legati a un particolare
mondo della sinistra. Quello che dico va-
leva soprattutto per mia madre. Uno dei
suoi fratelli aveva preso parte, da giova-
nissimo, alla Resistenza, appoggiato dal
padre, uno dei sette avvocati milanesi
a non essersi iscritto al partito fascista. |
miei genitori, pur senza essere militanti,
avevano sostenuto, per esempio, |'espe-
rienza del Movimento Politico dei Lavo-
ratori di Livio Labor; e frequentavano Pa-
dre Davide Maria Turoldo, Padre Camillo
de Piaz, Padre Nazzareno Fabbretti, cioe
i preti di frontiera della Milano di quegli
anni, uomini che ogni settimana rischia-
vano di essere scomunicati, come molti
dei lettori saranno a conoscenza. Erano
amici fraterni della famiglia Santucci, che
abitava a poche decine di metri da casa
nostra. Insieme le nostre famiglie hanno
trascorso le piu spensierate vacanze inver-
nali ed estive che io ricordi. Lo scrittore
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Come e possibile che la persona che ha ucciso materialmente
il padre di un’altra e potuto starle di fronte a cena e che tra loro
sia stato possibile parlare di calcio o dei destini del Paese?

Luigi Santucci era un indiscusso punto di
riferimento di un certo cattolicesimo illu-
minato. Del migliore a mio avviso. In casa
sua ho avuto la fortuna di conoscere un
giovanissimo don Gianfranco Ravasi, che
ho continuato ad incontrare regolarmente
fino a quando ha abitato a Milano — oggi
il Cardinal Ravasi & Presidente del Ponti-
ficio Consiglio della Cultura, della Ponti-
ficia Commissione di Archeologia Sacra
e del Consiglio di Coordinamento fra Ac-
cademie Pontificie. Questo & stato I'am-
biente in cui sono cresciuto. Poi, come
molti ragazzi della mia generazione, mi
sono molto allontanato dai cammini del-
la fede, ma gli sguardi che si erano creati
attraverso quegli incontri hanno avuto ri-
cadute profonde dentro tutta la mia vita.
Ecco, in questa temperie, I'incontro con
Guido Galli era stata la normale prosecu-
zione di un modo di guardare alla vita.
C’era una grande affinita tra lui e quegli
uomini grandiosi che combattevano con
un linguaggio rivoluzionario, pur stando
dentro un’istituzione complessa come la
Chiesa. Guido Galli ha iniziato a entrare
nella mia conversazione interiore con un
linguaggio mite, che promuoveva una vi-
sione della giustizia che & poi quella che
ho cercato di continuare a praticare, e su
cui si & basata anche |'esperienza del Li-
bro dell'Incontro.

Come accennavo, quando Guido Galli e
stato assassinato avevo gia concordato di
discutere la tesi con lui.

Dopo la sua morte ho, per motivi che qui
non posso neppure sfiorare, sentito di ave-
re un fronte aperto con lui e con quegli
anni cosi difficili, ma non avrei mai imma-
ginato che lo avrei affrontato a fianco di
Guido e di Claudia, e con questi sessanta
uomini e donne.

Ma la complessita che ho attraversato e
attraverso non si ferma qui.

Desidero, con tanta fatica, aggiungere an-
che che conosco da tempo colui che ha
tolto la vita a Guido Galli, e che con lui in-
trattengo saltuariamente delle vivaci e sin-
cere discussioni, pur non avendo lui mai
fatto parte del nostro Gruppo. Sono sem-
pre io che lo vado a trovare. E un uomo

profondo, molto colto e assai tormentato.
Incontrarlo & stata per me una conquista,
perché non e stato semplice parlare con
chi ha spento la voce di uno degli uomini
che piu di ogni altro, secondo me, era in
grado di far capire un metodo, un modo
di pensare e di approcciare una giustizia
capace di avere al centro la parola digni-
ta. Galli era un uomo capace di far com-
prendere che cosa significa “servire una
istituzione”, di incarnare uno stile di vita
che in ltalia oggi si fa addirittura fatica a
capire quale possa essere. Immaginiamoci
a mettere in atto...

Ma altri uomini, molto diversi, si sono
affacciati nel mio “parlamento interiore”
— un’altra espressione a me cara. In anni
in cui lo slogan era “lo stato non si cam-
bia ma si abbatte”, Franco Basaglia - che
non ho mai avuto la fortuna di frequenta-
re — mi ha insegnato qualcosa di profon-
damente diverso, forse di complementare
a quello di cui parlavo poc’anzi, e cioe
che occorreva affrontare il problema della
sofferenza psichica cambiando lo sguar-
do sulle e nelle istituzioni. lo ritrovo, nel
mio percorso, anche evidenti tracce di
quell’insegnamento. Nel mio piccolo, per
dare concretezza a tutti quei magisteri e a
quelle tensioni, ho scelto di lavorare den-
tro le istituzioni: oltre all’Universita, al
Tribunale di Sorveglianza prima e, poi, al
Tribunale per i Minorenni. Nel Tribunale
di Sorveglianza ho avuto la fortuna di ave-
re come Presidente un magistrato che era
al tempo stesso un fine intellettuale, e che
si chiama Francesco Maisto. Con lui, nel-
la seconda meta degli anni ‘80 ho firmato
molte ordinanze riguardanti misure alter-
native di condannati per la lotta armata,
che ho in gran parte ritrovato nel percorso
de “Il libro dell’incontro”. Negli anni 90,
al Tribunale per i Minorenni di Milano, ho
invece aperto, con 13 compagni di viag-
gio, uno dei primi centri di mediazione
penale in ltalia, chiedendo ai giudici di
provare a pensare in un modo inedito il
concetto di giustizia, che poteva include-
re al suo interno anche una dimensione
orizzontale e riparativa.

Per me sono queste le piccole/grandi rivo-
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Abbiamo costruito una coesistenza dove la memoria
rimane individuale, ma perde la sua dimensione
“militarizzata”, vestita di un’armatura.

luzioni che permettono a una societa non
so se di avanzare, ma almeno di spostar-
si. In fondo, € proprio uno spostamento
quello che abbiamo chiesto anche a chi
ha preso parte al lavoro che poi ha portato
alla pubblicazione del libro: non abbia-
mo chiesto loro di pentirsi o di perdonare,
ma di accettare un lavoro di sguardi e di
ascolto delle storie degli altri. In virtu di
questi passi ognuno ha potuto rilasciare
quote di identita legate alla sua apparte-
nenza di ex e di vittima. Principalmente
perché, direi, & stato capace di ascoltare le
vite degli altri. Forse questa & I'unica prati-
ca che, in un mondo devastato dall’odio,
ci potra salvare: alzare lo sguardo sugli al-
tri. Noi per lo piti guardiamo gli altri senza
vederli, alziamo la testa ma le persone ci
passano davanti senza che impressionino
la nostra retina simbolica. E invece que-
sto tipo di sguardo reciproco, quello che
ci apre I'uno all’altro, che ci puo e potra
salvare.

In questo il percorso € stato eloquente:
come & possibile che la persona che ha
ucciso materialmente il padre di un’altra e
potuto starle di fronte a cena e che tra loro
sia stato possibile parlare di calcio o dei
destini del Paese? Diro di piu, quando c’e
stata a Milano la presentazione del libro,
il parente di una delle vittime, che non
abita nella nostra citta, € andato a dormire
a casa di un ex che era nel gruppo di fuo-
co che ha ucciso suo padre.

Allora, se tutto cio e accaduto, qualcosa
deve avere toccato chi abbiamo accom-
pagnato in quei sette anni.

All’inizio del percorso il solo fatto che una
persona dicesse “io” era gia troppo per gli
altri, cioe affermare la propria esistenza e
il proprio diritto a esserci era gia troppo
per la sensibilita di un’altra persona per-
ché questo “io” occupava uno spazio, un
tempo, un luogo che erano quelli che ave-
vano distrutto I’esistenza dell’altro. Forse,
accettare che ognuno potesse dire “io” € il
lavoro che abbiamo fatto. Una coesisten-
za dove la memoria rimane individuale,
ma perde la sua dimensione “militarizza-
ta”, vestita di un’armatura, tutta proiettata
a una difesa delle proprie ragioni, del pro-

prio passato, delle proprie scelte e diventa
una memoria molto pili inclusiva di quella
degli altri.

Questo &, in estrema sintesi, quello che ci
hanno insegnato Nelson Mandela e De-
smond Tutu.

Continuiamo a parlare ancora per mezz’'o-
ra, poi il treno chiama Adolfo che, mentre
spengo il registratore, mi comunica la sua
paura di essere andato fuori tema. lo sorri-
do e lo ringrazio per la parte di sé che ha
aperto e che pure si intravede nel libro, ma
che per quello che é lo spirito di Stagioni e
il regalo piu grande che potesse farci.
Mentre andiamo in stazione ha il tempo
di scrivermi la dedica sulla mia copia del
libro. Scrive di un futuro migliore che é in
fondo cio per cui ogni giorno corriamo e
per cui vale la pena continuare a correre.

“Incroci al buio”
di Nicola Montera
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LE STAGIONI DELLA TERRA

di Arrigo Anzani e Annalisa Margarino

In: dentro, nel mezzo, alla base.

Spesso siamo [i. Immobili, attoniti, nel mezzo e non sappiamo decidere, prendere po-
sizione, procedere. L'importante a volte € semplicemente esserci, non scappare, non
andare sempre e comunque diritto.

Croce: l'incrocio ha dentro di sé quel segno che I'uomo di ogni tempo ha inventato per
comunicare la sua origine e il suo stare nel mondo.

Due linee: orizzontale e verticale, umano e divino, io e I'altro, meridiano e parallelo
della carta da viaggio della nostra vita. Stare nell’in-crocio, stare “in-croce”, perché di
[i passa la vita mia e dell’altro. Siamo tutti frutti di un innesto e di piti incroci. Fermarci
in essi puo essere doloroso, ma & sempre provvidenziale. Puod rappresentare un pun-
to di partenza, oppure indicare un passaggio. Riportarci alle radici o aprirci a nuove
possibilita.

Via: “Andate ai crocicchi delle strade... e invitate” (Mt 22,9). Non evitateli, non senti-
teli come luoghi di pericolo. Andate i, dove si incrociano le vite. Li dove transitano le
attese, le paure e i desideri dell’'uomo. Li dove troppe poverta chiedono un abbraccio,
uno sguardo, attenzione. Li dove volti sconosciuti ti offrono fazzoletti e arbre magi-
que, dove lavoratori di strada si offrono di lavarti un vetro, dove una mano bussa alla
tua portiera per pochi spiccioli di dignita. Li occorre andare per sapere cosa fare, per
conoscere a che punto sei, per cogliere e accogliere. Li, per invitare a casa propria...
per una festa.

Ci sono termini come incrocio che apro-
no nella nostra mente diverse immagini:
I'inserzione di due o piu strade, gli in-
nesti di piante o I'unione di due specie
diverse di animali, in linguistica la con-
taminazione di due o pil parole che ge-
nera termini nuovi.

Queste diverse concezioni di incrocio
fanno pensare immediatamente a un in-
contro tra due o pit diversita, a un impat-
to che genera del nuovo. In fondo, anche
la vita umana e animale ¢ fatta di mesco-
lanza di geni. Se maschile e femminile
non si intrecciano non si ha vita. Possia-

Arrigo Anzani é nato il 29 agosto 1964 a Como. E cresciuto a Cantu, cittadina della Brianza comasca e oggi vive a
Roma. Dopo una formazione tecnica nel settore agricolo, con laurea in scienze della produzione animale, intraprende
una ventennale esperienza di appartenenza alla comunita monastica di Camaldoli. Compie gli studi di Teologia a Roma
e a Padova (Santa Giustina) e si licenzia in liturgia con una tesi sul silenzio.

La meditazione e la contemplazione del Divino, trovano in lui una personalissima strada che prende spunto, oltre che
dalla Parola di Dio, dall’arte contemporanea e dalla sapienza della terra. Oltre a diversi impegni nell’ambito dell’agricol-
tura biologica, sociale e sostenibile, da alcuni anni collabora con la Libera Universita dell’Autobiografia di Aghiari (fon-
data da Saverio Tutino e Duccio Demetrio) ed in particolare con I’Accademia del Silenzio e con il progetto di Ecologia
Narrativa. Attualmente insegna religione negli istituti professionali e tecnici di Roma.

Annalisa Margarino (Torino, 1978) é cresciuta a Genova dove si é laureata in filosofia con una tesi di filosofia della
religione sul pensiero di Edith Stein. Ha studiato teologia presso la Pontificia Universita Gregoriana. Attualmente vive a
Roma, dove insegna religione presso un liceo. Da quasi dieci anni commenta periodicamente il passo del vangelo do-
menicale su www.sognandoemmaus.ilcannocchiale.it. La sua grande passione e la scrittura. Scrive storie per bambini
e adulti. Crede che raccontare sia occasione preziosa per diffondere ed elevare il pensiero. | suoi testi, pubblicati con
Youcanprint, si possono ordinare in libreria o tramite internet: Il sindacato dei sensibili, Le verita donate (pubblicato con
Arduino Sacco) Contatto, Pavimento di cielo e altri racconti.
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E stato cosi anche per il Dio dei cristiani duemila anni fa, quando
ha deciso un incrocio rivoluzionario nell’incarnazione:
Dio che si fa uomo perché I'uomo diventi Dio.

mo dire che la generativita ha origine a
un incrocio.

Lincrocio e senz’altro quindi apertura
inedita a possibilita nuove. Per questo
motivo molti incroci mettono paura.
Mettono chi cammina nella condizione
di doversi orientare, di dover scegliere e
soprattutto di predisporsi a un incontro.
Incrocio & senz’altro incontro.

Per strada gli incroci sono regolati da se-
gnaletiche stradali, diritti di precedenza,
regole e quando una via secondaria si in-
serisce a raso su una principale il rischio
& comunque alto. Nella vita, invece, non
sono regolabili e regolati. Ci si incontra.
Si ha un impatto spesso non richiesto con
qualcuno che e diverso, che é altro.
Oriente e occidente, poverta e benessere,
tecnologia e tradizione, progresso e so-
stenibilita, violenza e non violenza sono
tutti incroci possibili di questo tempo.
Ognuno & chiamato a prendere dentro di
sé posizione per formare innesti creativi
in un mondo di incontri e scontri. Infat-
ti I'incrocio & quel momento personale
nell’esistenza di ciascuno in cui viene
chiesto: da che parte stai?

L'esito non deve essere un dogmatismo,
una posizione ferma, ma un animo re-
sponsabile e pronto all’incontro e alla
commistione con cio che ha suono, sa-
pore, aspetto diverso.

L'incrocio fa uscire dagli schemi preco-
stituiti.

E stato cosi anche per il Dio dei cristiani
duemila anni fa, quando ha deciso un in-
crocio rivoluzionario nell’incarnazione:

Dio che si fa uomo perché I'uomo diven-
ti Dio.

Nessun innesto e piu assurdo di questo:
Dio rinuncia alla propria divinita per farsi
vicino all’'uomo, per contaminarsi di cio
che contraddistingue I’esistenza umana
ovvero i sentimenti, la carne, la sofferen-
za, il fronteggiare le difficolta e vivere
costantemente la sfida dell’incontro.
Incarnandosi € andato oltre a tutti i nostri
modi impauriti di vivere l'incontro. In-
contrava, dialogava, camminava per stra-
de e entrava in case, a volte senza bussa-
re. lincarnazione & un’invasione divina
dell’'umano. E un incrocio che diventa
crocevia tanto che porta alla croce, per-
ché gli innesti che sconquassano creano
scandalo e scalpore. Dio si fa uomo e ci
rende simili a lui nella promessa della ri-
surrezione, invitandoci a non temere tutti
i possibili crocevia della storia. Nel suo
cammino tra strade principali e seconda-
rie ci consegna il nuovo codice stradale
per regolare gli incontri con I'altro: I'a-
more.

“Scusi, la strada per andare a ...?”

¢ ice, v iri un puc i u i i
“I’e semplice, vada sempre addiritto, ‘un puo sbagliare” oppure “Semplice, m

segua, le faccio strada”.

Due risposte. Due modi di affrontare la complessita.

“Sempre dritto, segua la strada”. Sembra semplice, fino a quando non ti trovi ad un
incrocio dove non e pil cosi chiaro quale sia la strada principale. Un’indicazione
veloce, che sembra esaudire la richiesta. Ma poi al primo incrocio, alla prima ro-
tonda, al primo semaforo, al primo senso obbligato, vai in tilt, € non c’é navigatore
che tenga.

“Venga con me. lo conosco la strada. La accompagno io”. Al sud si usa cosi. Mi
faccio carico. Non ti spiego la strada... la faccio con te.
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VITA DI LIBERI/E FORTI

di Luca Rolandi

Il 27 novembre 2015,
Stagioni é stata presentata a
Roma presso la Camera dei
Deputati

Entrare alla Camera dei Deputati nel luo-
go simbolo delle Istituzioni repubblicane
per presentare la nostra rivista “Stagioni” &
stato un momento emozionate che vale la
pena di raccontare. Non & stato un incon-
tro asettico o di routine, ma un momento
di festa, di gioia, di fraternita, di famiglia.
Il gruppo dei redattori e degli amici di
“Liberi/e Forti” e di Stagioni & partito da
Genova alle prime luci dell’alba. Raggiun-
ta Roma, ha avuto il privilegio e il piacere
di poter visitare il “Palazzo”, I'aula dove
i rappresentanti del popolo, svolgono, o
dovrebbero svolgere, quel compito di rac-
cordo e impegno per il bene comune, per
il quale sono stati eletti. Anche i bambi-
ni hanno compiuto la visita guidata dopo
che sul treno era stato speso un momento
tra ragazzi e genitori per prepararsi a quel
che si stava facendo, in un vagone risto-
rante trasformato in spazio di educazio-
ne civica. Con le famiglie, unendosi agli
amici giunti da altre localita o residenti a
Roma, la famiglia di “Stagioni” ha preso
confidenza con il luogo carico di storia,
volti, personaggi, memorie e realta. | muri
parlano, le vetrate invitano ad addentrarsi
in quegli scranni dove per oltre un seco-
lo si sono seduti, hanno operato, lottato
e governato generazioni di italiani, che
ancora oggi portano avanti la missione di
costruire I'ltalia. Un particolare momento
di emozione davanti ad una delle tre co-
pie originali della Costituzione conservata
nell’aula della Regina e poi I’Aula e le al-
tre sale del Palazzo. E proprio in una delle
aule di rappresentanza del Parlamento,
dedicata ad uno dei maestri ai quali “Li-
beri e Forti” si richiama, Aldo Moro, ha
preso vita e dialogo il primo incontro
romano di “Stagioni”. A fare gli onori di
casa, come amico, socio dell’associazio-

ne e oggi deputato della Repubblica, Lo-
renzo Basso, che ha espresso gratitudine
per la presenza numerosa e qualificata e
il lungo viaggio, partito non solo il 27 no-
vembre, ma alcuni anni fa da un gruppo
di amici desiderosi di riflettere sulla vita
presente, facendo memoria del passato, e
costruendo futuro. Nell’aula “Aldo Moro”
i volti amici hanno sciolto I'emozione dei
relatori in particolare dei redattori e ani-
matori della rivista Raffaele Caruso, Paolo
Pezzana, Luca Rolandi che si sono con-
frontati con Carlo Cefaloni, giornalista del
periodico “Citta Nuova” e il redattore del
settore politico del quotidiano “Avveni-
re”, Gianni Santamaria. La scoperta e ri-
scoperta di un senso pieno dell’esistenza,
la riflessione sulla generativita, orizzonte
che provoca un moto d’animo e il tentati-
vo di costruire qualcosa che possa andare
oltre le proprie forze e le proprie vite: in
un tempo insopportabile e spesso tragi-
co, per la violenza e la distruzione che si
porta con sé, cercare di dare ragioni per
una nuova stagione, dove la speranza e la
fiducia nell’avvenire, siano possibili sono
stati i segni distintivi della presentazione
di Caruso, Rolandi e Pezzana. Proprio
negli anni della crisi pit acuta, non solo
economica e finanziaria, ma anche antro-
pologica e di senso, il nostro periodico,
hanno ricordato gli amici della redazione,
€ nato per dare corpo e voce alle ragioni
piu profonde del nostro agire, rappresen-
tate dai trittici sulle parole chiave di ogni
numero del giornale: dal desiderio alla ri-
conoscenza. Una rivista cartacea ovvero
una sfida giornalistica, negli anni piu bui
dell’editoria, nell’epoca della comunica-
zione sincopata dei 140 caratteri. Stagioni
& soprattutto un viaggio, un luogo di rela-
zioni, una palestra di confronto e apertura

Luca Rolandi (7966) Giornalista e dottore di ricerca in Storia sociale e religiosa, e autore di saggi su personaggi e vicen-
de del movimento cattolico in Italia. Originario di Pozzolo Formigaro (Al), si é formato a Genova tra gli anni Ottanta
e Novanta, dove si é lavorato in Scienze Politiche ed e stato attivo nel movimento cattolico Agesci e Fuci. Sposato con
Marella ha tre figli Martina, Agnese e Paolo con cui vive a Torino. Ha lavorato a Rai Educational, nelle redazioni di “La
Stampa”, “Il Secolo XIX” e “Il Sole 24 Ore”. E stato tra i fondatori del portale d’informazione globale sulla Chiesa cattoli-
ca “VaticanInsider.LaStampa.it” e attualmente é direttore dei settimanali della diocesi di Torino. E il direttore responsabile

di “Stagioni”.
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Nell’epoca della comunicazione sincopata dei 140 caratteri,
“Stagioni”, una rivista in primo luogo cartacea, € una sfida.

il cui fondamento & I"amicizia, alimento
necessario e imprescindibile per I'elabo-
razione culturale. Una rivista &€ un mondo
di pensieri ed idee, sentimenti e speranze,
coraggio e temperanza in un mondo dove
si rimane in superficie invece che cercare
di addentrarsi negli impervi sentieri della
complessita del moderno e della societa
plurale. Stagioni & partita da Genova, dal-
la citta dei santi e dei navigatori, del porto
e dei cantautori, del lavoro e del sociale
per approdare a Roma per poi ripartire alla
volta di Milano, Bologna e Torino. La po-
lis e le sfide della societa plurale, la citta
dell’'uomo che si apre al locale per giun-
gere al globale che vive e opera intorno a
noi, sono state le suggestioni espresse dai
due amici di “Stagioni”, Cefaloni e San-
tamaria, impressionati e favorevolmente
colpiti dalla qualita del periodico che,
come ha ricordato nel suo intervento Luca
Traverso, potra crescere grazie soprattutto
all’apporto di tutti. Dalla parte dell’'uomo,
dalla parte del cercatore di senso, questo
e il progetto insieme laico e religioso di
“Stagioni” come ha ricordato Paolo Pez-

zana nel quale “si comprende lo scarto tra
cio che si vuole, cio a cui tendere e cio
che tiene vivo”. La giornata romana ha
registrato ancora una tappa, forse ancora
pil significativa. “Stagioni” non e infatti
una rivista istituzionale, ma un foglio di
popolo con un’anima democratica e dif-
fusa; e non poteva che essere un progetto
“generativo”, giovane coraggioso, come
quello di Fol, una catena di locali nei qua-
li si possono gustare i pop-corn, nel cuore
di Roma a due passi da Piazza del Popo-
lo, ad accogliere ancora la redazione e gli
amici di “Liberi e Forti”, per dare voce a
tutte le firme presenti che impreziosisco-
no il giornale con la propria competenza,
artistica e filosofia, creativa e di pensiero e
con un momento speciale per i “romani”
della redazione, Arrigo Anzani e Annalisa
Margarino. C’erano tutti, le madri, i padri,
i giovani, gli amici e i bambini. Una prima
assoluta e riuscita di una rivista diversa,
della quale dobbiamo andare fieri e or-
gogliosi, sempre con la voglia di donare
e senza mai cadere in autoreferenziali e
sterili celebrazioni.

i Fockis

”

“Sosta tecnica
di Nicola Montera
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Arte e stagioni, stagioni nell’arte

a cura di Alessandra Gagliano Candela

Un incontro che segna una svolta. Un
uomo €& caduto da cavallo, & a terra ac-
canto all’animale, investito da una luce
fortissima. L'uomo e Saulo e la luce che lo
illumina e quella divina. Nello spazio ri-
stretto della raffigurazione viene presenta-
to un momento nodale della vita di Saulo,
la Conversione, che fara di lui San Paolo.
Caravaggio organizza la scena con la sua
straordinaria capacita di fissare I’attimo
culminante, I’akmé del racconto. Un in-
crocio spaziale, come in un fermo imma-
gine, presenta |'uomo a terra, il cavallo e
['anziano servitore. Il dipinto, eseguito dal
Merisi per la cappella Cerasi nella Basilica
di Santa Maria del Popolo a Roma ai primi
del Seicento, conserva ancora I’emozione
dell’evento.

Nel quadro “La via ferrata” di Tammar Lu-
xoro, terminato entro il 1870 ed oggi alla
Galleria d’Arte Moderna di Genova Nervi,
I'incontro tra presente e futuro si realizza
nella convivenza del treno, che segna il
suo percorso con la nuvola di fumo in lon-
tananza e delle giovani donne nel prato
con il cagnolino. Nel folto dell’erba verde
che domina il primo piano, il profilo scuro
dell’elemento meccanico segna lo spazio
del dipinto. Lartista, personaggio impor-
tante della cultura e dell’arte del XIX seco-
lo, propulsore dei “Grigi”, coniuga la per-
cezione del paesaggio ed il rapporto con
la realta in un’opera di grande fascino.

Il “Blaue Reiter”, rivista nata fra il 1911
ed il 1912 dall’idea di Vasilij Kandinskij e
Franz Marc di pubblicare un almanacco
che presentasse opere contemporanee in-
sieme ad altre di epoche e culture diverse,
e divenuto un crocevia per il grande so-
gno di superare i confini fra le arti. L'arte
e la musica dell’epoca si sono intrecciate
con disegni infantili, sculture medioevali,
opere d’arte votive, incisioni antiche. Ri-

flessioni teoriche, testi ed immagini, col-
locati sullo stesso piano, hanno dato vita
ad una nuova visione delle arti.

Anche oggi l'arte riesce a ridare identita
ai luoghi di passaggio della nostra vita,
quelli che Marc Augé ha definito “ non
luoghi”, i quali diventano incroci della
quotidianita in grado di riassumere sen-
so e valore. E avvenuto per le “Stazioni
dell’Arte” della metropolitana di Napoli,
che con l'intervento di architetti ed artisti
sono state progettate o ristrutturate nell’ul-
timo decennio, offrendo alle persone che
ogni giorno le attraversano una chiave di-
versa per avvicinarsi alle espressioni del
contemporaneo. Il progetto, che vede il
coordinamento artistico di Achille Bonito
Oliva, mira a rendere umani e vivibili luo-
ghi altrimenti anonimi e alienanti.

Un incrocio puo anche essere negativo,
dar vita ad un contrasto, come nel caso
dell’installazione di Dino Innocente
“Cuccagna italiana”, recentemente espo-
sta al Museo d’Arte Contemporanea di
Villa Croce a Genova e parte della mostra
diffusa “L'albero della cuccagna. Nutri-
menti dell’arte” curata da Achille Bonito
Oliva. Un grande albero nero dominava
['ambiente nel quale veniva proiettato su
una tela composita il video “Nudo cor-
po”, sulle note della musica di un com-
positore morto a Theresienstadt. Il contra-
sto tra il nero dell’albero e della limatura
dell’lLVA di Taranto ed il colore del muro,
I'intreccio con la musica provocavano un
cortocircuito che non poteva che far riflet-
tere sulle contraddizioni del mondo in cui
viviamo, nel quale certi incroci divengo-
no fatali.

Alessandra Gagliano Candela (Cenova 1960) insegna Storia dell’Arte all’Accademia Ligustica di Belle Arti. Storico e critico
d’arte, ha curato mostre su artisti del XX secolo e pubblicato saggi come “Lumiere et recherche artistique entre Europe
et Etats-Unis 1950-1970”, in “Figures de I'art“(2009) “Arte e illustrazione in Italia 1900-1930” nel catalogo della mostra
“Mario Sironi. Ultalia illustrata”, Skira 2007, “Alberto Issel dalla pittura di paesaggio alle arti decorative” nel catalogo della
mostra “Alberto Issel. Il paesaggio nell’Ottocento tra Liguria e Piemonte”, Skira 2006. Dal 2008 collabora con il “Festival
dell’Eccellenza al Femminile”per la sezione arte e dal 2007 come free-lance con Arskey (www.teknemedia.net).



Tammar Luxoro, La via ferrata, Galleria d’Arte Moderna, Genova

foto DOCSAI, Genova
Si ringrazia la dott.ssa Maria Flora Giubilei,
Direttore della Galleria d’Arte Moderna

Michelangelo Merisi da Caravaggio,
Conversione di San Paolo,

Basilica di Santa Maria del Popolo,
Roma







